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introducción

el mundo actual nos ofrece tantas novedades… con tanto atractivo… y con
promesa segura de satisfacción total… ¿Por qué, entonces, acercarnos a la vida
de los santos, personas «de otra época»? la respuesta hay que buscarla en su
testimonio de vida, que, inserto en la realidad histórica y marcado por nuestro
mismo barro, los convierte en mediación privilegiada para descubrir y acoger el
proyecto de dios sobre la humanidad y sobre cada uno de nosotros.

en los últimos años, Juan Pablo ii y benedicto XVi , conscientes del gran te-
soro que para la iglesia peregrina constituye el misterio de la «comunión de los
santos», nos han recordado: 

«el pasado y el presente se entrelazan en la fe viva de cada comunidad ecle-
sial… y es propio de los santos seguir siendo misteriosamente “contemporáneos”
de cada generación: es la consecuencia de su profundo arraigo en el eterno pre-
sente de dios»1.
«la iglesia vive en las personas, y quien quiere conocer a la iglesia, comprender
su misterio, debe considerar a las personas que han vivido y viven su mensaje, su
misterio»2.
«los santos, guiados por la luz de dios, son los auténticos reformadores de la
vida de la iglesia y de la sociedad. Maestros con la palabra y testigos con el ejem-
plo, saben promover una renovación eclesial estable y profunda, porque ellos mis-
mos están profundamente renovados, están en contacto con la verdadera nove-
dad: la presencia de dios en el mundo… la novedad de dios es inexorable y da
siempre nueva fuerza para ir adelante»3.

en estas líneas nos acercaremos a un hombre, el beato Manuel gonzález
garcía, que desde su sencillez, bondad y alegría irradió el gran amor que invadió
su vida e impulsó toda su actividad: Jesús de Nazaret vivo en la Eucaristía.

adentrarnos en la vida de un testigo de Jesús nos introduce en lo que cons-
tituyó el núcleo de su ser. este camino puede realizarse de muy diversas formas.
en el caso de Manuel gonzález, teniendo en cuenta las múltiples obras em-
prendidas y su prolífera pluma en los diversos campos en los que desempeñó
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1. Juan Pablo ii, carta apostólica Operosam Diem, 1 de diciembre de 1996, n. 3.
2. benedicto XVi, Catequesis del 22 de abril de 2009.
3. benedicto XVi, Catequesis del 13 de enero de 2010.
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su ministerio, dejaremos que sea sobre todo él mismo quien hable. con su estilo
sencillo, directo y a la vez profundo, nos revela en cada ocasión lo que latía en
su corazón y lo que deseaba transmitir4.

es fácil constatar cómo los hombres que viven en dios, al actuar, hablar o
escribir, se definen a sí mismos. en un texto de don Manuel encontramos esta
frase: «la tierra sin santos es dios sin amigos en ella y los hombres sin interce-
sores»5. a través de estas páginas entraremos en conversación con un «amigo
de dios» y, por ello, amigo e intercesor para todos nosotros.

la ceñida extensión que requiere todo artículo impone una delimitación del
campo a abarcar. en el caso de Manuel gonzález, cuya vida es rica en aconte-
cimientos, las páginas sobre su figura fácilmente desbordan un límite preciso.
Por ello, considerando el marco que nos brindan dos eventos recientes como
han sido el Año Sacerdotal y el Congreso Eucarístico Nacional que se ha cele-
brado en toledo (españa), tras unas breves pinceladas biográficas, nos centra-
remos, primero, en su vocación al ministerio sacerdotal, y dentro de ésta en el
carisma eucarístico-reparador que marcó su sacerdocio; y, segundo, en algunos
aspectos de su herencia espiritual como sacerdote y obispo.

Para concluir esta introducción, una palabra sobre la elección del título. don
Manuel se definió a sí mismo «sacerdote y obispo del corazón eucarístico de
Jesús»6 y «obispo del sagrario abandonado»7. cuando fue presentado al Papa
san Pío X en 1912, el cardenal almaraz lo hizo con la expresión «el apóstol de
la eucaristía»8. y Juan Pablo ii, al proclamarlo beato, lo presentó a la iglesia
como «Modelo de fe eucarística»9.

sin dejar de valorar cada una de las expresiones, que, con diferentes mati-
ces, le definen perfectamente, hemos optado por la última: «Modelo de fe eu-
carística». en ésta se incluyen tres términos que encierran el objetivo de este
artículo. si nos acercamos a la vida del beato Manuel gonzález es precisamente
porque su testimonio constituye un modelo para nuestra vida de fe anclada en
el Misterio redentor, siempre presente y actual en la Eucaristía.

1. quién es el beato Manuel gonzález

Manuel gonzález garcía, obispo de Málaga y de Palencia, fue una figura
significativa y relevante de la iglesia española durante la primera mitad del siglo
XX. Posiblemente las personas que por caminos y circunstancias diversas se
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4.  de sus libros tomaremos la versión publicada en los tres tomos de las Obras Comple-
tas, publicadas por la editorial El Granito de Arena (egda), tutor, 15-17, 28008 - Madrid.

5.  Florecillas del Sagrario o En busca del Escondido: oo.cc. i, n. 2.767. 
6.  Artes para ser apóstol: oo.cc. iii, n. 4.790.
7.  Aunque todos… yo no: oo.cc. i, n. 120.
8.  Ib., n. 109.
9.  Juan Pablo ii, Homilía en la Misa de Beatificación, 29 de abril de 2001.
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encontraron con la presencia sacerdotal entrañable de don Manuel intuyeron
que «algo» en él se salía de la rutina. Había comenzado un camino nuevo, es-
pecialmente por la concepción del sacerdocio y cómo vivirlo en concreto.

nació en sevilla el 25 de febrero de 1877 y fue el cuarto de los cinco hijos
de una familia humilde y profundamente religiosa. la vivencia cristiana de sus
padres y el buen ejemplo de sacerdotes le llevaron a descubrir su vocación.

el 21 de septiembre de 1901 recibió de manos del beato cardenal Marcelo
spínola la ordenación sacerdotal. el 2 de febrero de 1902 llega a Palomares del
río, en sevilla, donde había sido enviado a predicar una misión. allí dios le mar-
có con la gracia que determinaría su trayectoria sacerdotal. las primicias pas-
torales de don Manuel se vieron coronadas como capellán del asilo de las Her-
manitas de los Pobres el 8 de febrero de 1902.

en 1905 es nombrado cura ecónomo de la parroquia de san Pedro de Huel-
va, y a los pocos meses arcipreste de esa ciudad, entonces dependiente de se-
villa. se encontró con una situación de notable indiferencia religiosa, pero su
amor e ingenio abrieron caminos para reavivar pacientemente la vida cristiana. 

la entrega generosa de don Manuel y su vivencia auténtica del sacerdocio
son, sin duda, el motivo de la confianza que el Papa deposita en él, nombrándolo
obispo de Málaga en 1916.

en 1931 se proclama la república y le queman el palacio episcopal. enton-
ces se traslada a gibraltar para no poner en peligro a quienes lo acogen. desde
1932 rige su diócesis desde Madrid. en 1935 es nombrado obispo de Palencia,
donde entregó los últimos años de su ministerio episcopal.

Murió el 4 de enero de 1940 y fue enterrado en la catedral de Palencia, don-
de podemos leer el Epitafio que él mismo escribió: «Pido ser enterrado junto a
un sagrario, para que mis huesos, después de muerto, como mi lengua y mi
pluma en vida, estén siempre diciendo a los que pasen: ¡ahí está Jesús! ¡ahí
está! ¡no lo dejéis abandonado!».

fue beatificado por el Papa Juan Pablo ii en roma, el 29 de abril de 2001.
en octubre de 2009 se inició en Madrid el proceso diocesano de un presunto
milagro atribuido a su intercesión, que confiamos culmine en la canonización.

también hay que destacar, durante todos los años de su actividad pastoral,
la profusión de sus escritos. con estilo profundo, ágil y lleno de gracia andaluza
transmitió el amor a la eucaristía, introdujo en la oración, formó catequistas,
guió a los sacerdotes. entre sus libros destacan: El abandono de los Sagrarios
Acompañados, Oremos en el Sagrario como se oraba en el Evangelio, Lo que
puede un cura hoy, El Rosario sacerdotal, Un sueño pastoral, Así ama Él, Jesús
callado, Artes para ser apóstol, La gracia en la educación, Cartilla del catequista
cabal, Arte y Liturgia, etc. 

además, fue un gran exponente de la prensa católica de principios del siglo
XX con la creación de las revistas El Granito de Arena, para adultos, y RIE, para
niños, que se siguen publicando desde hace más de 100 años. 
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2. la Vocación en Manuel gonzález

el hombre viene a la vida porque es amado, pensado y querido por una Vo-
luntad buena, y al venir a la vida, lleva y encuentra en sí la imagen de aquél que
le ha llamado.

Vocación es la propuesta a realizarse según esta imagen, es la llamada a
manifestar un aspecto particular del pensamiento de dios. ahí encuentra su
nombre y su identidad; afirma y pone a seguro su libertad y su originalidad10.

si, pues, todo ser humano tiene su propia vocación desde el momento de su
nacimiento, vamos a ver cómo se va manifestando este proyecto de dios en
Manuel gonzález. 

2.1. El bautismo y la novedad cristiana 

«¡qué verdad tan bella y qué belleza tan verdadera es la obra que rea lizan en
las almas el bautismo y la misa! en el bautismo muere con cristo y queda sepul-
tado el hijo del pecado y resucita hijo de dios, hermano de Jesús, heredero con
él del reino del Padre; en la misa el hijo adoptivo del Padre dios ofrece, como
sacerdote, y se ofrece, como hostia, con Jesús sacerdote-Hostia. del baptisterio
salimos hijos de dios, del altar salimos hijos sacrificados, hostias ofrecidas al
Padre dios»11.

toda vocación se encuentra radicalmente enraizada en la primera llamada
de dios al hombre, en el diálogo interpersonal, que caracteriza las relaciones
entre dios y el hombre desde el mismo momento de la creación (cf. gn 1,26ss).
Para el cristiano la vocación está además vinculada a la consagración bautismal
(cf. Perfectae caritatis, 5). es en el bautismo donde dios concede al hombre su
don fundamental, que crea en él una dirección sobrenatural hacia el dios que
le habla.

el bautismo es la raíz primera que originó la nueva condición de Manuel co-
mo cristiano y como creyente, y es la que constituye su más profunda fisonomía,
la que está en la base de su vocación sacerdotal y carismática. es lo que le
identifica: ser cristiano en el misterio de la iglesia12.

en el sacramento del bautismo el Padre se inclina con ternura sobre la cria-
tura, nacida del amor entre un hombre y una mujer, para bendecir el fruto de
aquel amor y hacerlo plenamente suyo. nada ni nadie podrá cancelar jamás
esta vocación. es el Padre quien conoce, designa, imprime un impulso, llama
«antes de la fundación del mundo» (Ef 1,4).
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10.  cf. obra Pontificia Para las Vocaciones eclesiásticas, Nuevas Vocaciones para una
nueva Europa, 6 de enero de 1998, n. 13.

11.  Así ama Él: oo.cc. i, n. 317.
12.  fue bautizado el 28 de febrero en la parroquia de san bartolomé apóstol, de sevilla.

cf. caMPos giles, J., El Obispo del Sagrario abandonado, Madrid 20006, 7.
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el ambiente cristiano en el que vivió envuelto Manuel nos hace entrever cómo
desde su infancia estuvo rodeado de un profundo sentido humano y cristiano13.
Hay algunas anécdotas que nos confirman esa perspicacia sobrenatural que tu-
vo desde niño:

«–Mamá, ¿qué le pasa?
–nada, hijo mío… esto no lo puede arreglar más que la Virgen. anda, llévate a
tus hermanitos y cuéntale a la Virgen de la alegría lo que me pasa.
los cogió de la mano, penetró en el templo, los puso de rodillas a su lado, frente
al altar de la Virgen, cruzó los brazos, clavó en la imagen aquellos ojos azules,
como su manto, y de esta manera habló:
–Madre mía, dice mi mamá que hoy tiene un apuro.
y siguió contándoselo, para que se enterara bien aquella Virgen bonita del came-
rín. sus hermanitos cansados ya de estar de rodillas, poco a poco iban dejando
caer el cuerpo sobre los sufridos tobillos. Por fin acabó el relato de sus penas.
–ea, vamos, pero antes la despedida. 
y todos, comenzaron a rezar la oración que les había enseñado la madre: «Virgen
santísima, Madre piadosa, amparadme ahora y en la hora de mi muerte». Hubo
de complacerle no poco a la celestial señora aquella súplica ingenua de sus labios
inocentes, pues al volver a la casa ¡ya no había apuros!… la Virgen de la alegría
se llevó con una sonrisa de sus labios todas las penas de la afligida madre»14.

la vida cristiana de Manuel estuvo marcada por una experiencia responsa-
ble: mirar a lo alto como hijo, para llevar a cabo el discernimiento de la voluntad
del señor sobre su propia vida y su futuro. 

2.2. Don y acogida 

un paso muy importante en su vida y en su formación fue el ingreso en el
colegio de san Miguel. allí se formaban y estudiaban, bajo la dirección del ca-
bildo, los niños de coro; además fue seleccionado para ser seise de la catedral
de sevilla15.

en este colegio catedralicio vivió dos fuertes experiencias: el amor a la Virgen
inmaculada y la devoción al santísimo sacramento; a partir de aquí su vocación
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13.  así nos describen a sus padres: «era don Martín un cristiano laborioso y honrado, exac-
to cumplidor de sus deberes religiosos. su elevada estatura, robusta complexión y arrogante
gesto contrastaban con un aire de bondadosa sencillez. doña antonia era verdaderamente un
ejemplar completo de la mujer fuerte de los Proverbios. de alma grande y generosa, ingenio
agudo y fina perspicacia, de una rara discreción y gran talento práctico, unido a un carácter
vivo y enérgico, simpático y alegre, era el sol de su hogar» (caMPos giles, J., o.c., p. 4).

14.  caMPos giles, J., o.c., p. 12.
15.  la aparición de los seises data del año 1439. en el 1532 se fundó el colegio de san

Miguel, donde los niños de coro cursaban sus estudios. estos niños danzaban con ocasión
de las solemnidades del Corpus Christi y de la inmaculada concepción. en la actualidad lo si-
guen haciendo (cf. caMPos giles, J., o.c., p. 15). el 30 de mayo de 2001, un mes después de
su beatificación, don Manuel fue nombrado Patrono de los seises.
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al sacerdocio se iba interiorizando y definiendo. «como demuestra una larga
experiencia, la vocación sacerdotal tiene, con frecuencia, un primer momento
de manifestación en los años de la preadolescencia o en los primerísimos años
de la juventud. e incluso en los que deciden su ingreso en el seminario más
adelante, no es raro constatar la presencia de la llamada de dios en períodos
muy anteriores» (Pastores dabo vobis, 63). 

el origen de la vocación proviene siempre de la iniciativa del señor. él es
quien llama. ¡qué bien entendió Manuel esta afirmación! «no me habéis elegido
vosotros a mí, sino que yo os he elegido a vosotros» (Jn 15,16). el aconteci-
miento de la llamada no se realiza nunca según un esquema preestablecido; se
trata ciertamente de la irrupción de dios en la existencia de un hombre, y en el
caso de Manuel la respuesta no se deja esperar.

«Ha cerrado la noche y Manolo no vuelve a casa. de pronto, sobre las piedras de
la calle se oyen, atropellándose presurosas, las pisadas de alguien que más que
correr vuela.
–¡ahí viene!, es él.
–Pero Manolo, ¿qué horas son estas? 
–¡Papá, mamá! no se disgusten, no me riñan, lean lo que dice aquí: 
–¿qué es esto? su padre pasó rápidamente los ojos y cuál no sería su sorpresa
cuando vio que se trataba de la papeleta de examen de ingreso en el seminario. 
–Vengo del seminario y ésta es la papeleta del examen de ingreso y ¡estoy apro-
bado! 
–¡Pero, chiquillo! ¿cómo es eso? 
y nerviosillo miraba a sus padres que, llenos de silenciosa emoción, le abrazaban»16.

con doce años ingresa en el seminario. inicia los estudios en el seminario
de sevilla el curso 1889-1890. la formación que se recibía en los seminarios
en la época de Manuel, tal vez, no era en todo la más adecuada. Había una
gran decadencia en cuanto a la formación académica, junto a una mala organi-
zación respecto a la disciplina. a pesar de esto, Manuel se mantuvo fiel a su vo-
cación y superó estas deficiencias. citemos uno de los testimonios de don an-
selmo bracho, profesor suyo: «desde sus primeros años de seminarista se
distinguió por su acendrada piedad y amor al estudio, singularmente por una
devoción a la sagrada eucaristía y a la inmaculada, amores, que durante su
vida brotaron siempre de sus labios y de su pluma»17.

todos cuantos le conocieron íntimamente durante sus años de seminarista
afirman su amor a la vocación y su firmeza y decisión de ser sacerdote; él mismo
repetirá: «si mil veces volviera a nacer, mil veces volvería a ser sacerdote». en-
tendió siempre el sacerdocio en toda su plenitud: sacerdote-hostia; así lo definirá
posteriormente:
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16.  caMPos giles, J., o.c., pp. 17-18.
17.  Ib., p. 19.
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«un sacerdote que cada día ofrece en honor del Padre dios a Jesús inmolado, y
se ofrece inmolado con él, y que da cuanto tiene y se da cuanto es a las almas,
sin esperar nada de ello. es un sacerdote sacrificado a gusto en su misa de cada
día en honor del Padre dios, con y como Jesús, y dado a las almas siempre, como
Jesús en el sagrario y en la comunión. un sacerdote-hostia es un retrato vivo de
la Hostia de la Misa y de la comunión por dentro y por fuera»18. 

el entramado de su vocación era, por tanto, como Jesús, hacer de su vida
un don, una ofrenda de amor. Manuel no vivió para sí, su ideal fue siempre se-
guir las huellas de cristo, reproducir y vivir sus mismos sentimientos y sus mis-
mas aspiraciones.

el 23 de septiembre de 1900 recibe el subdiaconado y el 11 de junio de 1901
el diaconado. al terminar su vida de seminarista, recuerda a sus profesores, su-
periores y condiscípulos; de entre ellos destacan tres figuras: el P. Pérez Pastor:
«Penitente suyo en mis primeros años de seminario, su discípulo en algunas asig-
naturas de Humanidades, admirador devoto de él toda mi vida de seminarista y
de sacerdote, cumplo con el deber de gratitud a su memoria y creo hacer una
obra de caridad esparciendo el buen olor de una vida llena, de sacerdote cabal,
porque eso era el Padre Pérez»19. el P. Juan crisóstomo Vacas, director espiritual
del seminario: «Me enseñó a hacer oración y me aficionó al celo y me introdujo
en el espíritu eucarístico»20. y el profesor José roca y Ponsa, al que tuvo una
gran veneración, fue primero su maestro, luego su amigo y siempre su admirador. 

con la ayuda de estos sacerdotes se iba acercando al altar. él deseaba ser
sacerdote cortado a la medida del Corazón de Jesús, y con un sueño: desempe-
ñar su ministerio como cura de aldea. así aparece en su exuberante imaginación:

«¡qué encanto tenían para mi imaginación las iglesias de los pueblos! cuatro pa-
redes muy blanquitas, un altarcito con unos manteles muy planchados, y una Vir-
gen vestida como las más rica aldeana y adornada con las mejores flores de sus
campos, y un sagrario muy limpio, frecuentado por los mozos al terminar las fae-
nas del día y por las mozas antes de empezarlas y por los ancianos e impedidos
del pueblo durante el día…
¿y los domingos? la Misa del alba oída por toda la gente campesina; la Misa ma-
yor con la plática de padre del señor cura, con su catecismo bullicioso…
¡ah! ¡los pueblos! ¡qué costumbres tan sanas! ¡qué caracteres tan enteros!
¡cuánta sencillez! ¡cuántas veces en mis ratos perdidos de seminarista, me echa-
ba a soñar viéndome cura de uno de esos pueblecitos; querido de mis sencillos
feligreses y poniendo yo al servicio de ellos mi alma y mi vida, mirándome y tra-
tándome ellos como a padre y desviviéndome yo por ellos como hijos míos! ¿Por
qué el pueblo mío no había de ser de estos?»21.
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18.  Un sueño pastoral: oo.cc. ii, n. 1.915.
19.  Artes para ser apóstol: oo.cc. iii, n. 4.895.
20.  caMPos giles, J., o.c., p. 31.
21.  Aunque todos… yo no: oo.cc. i, nn. 9-10.
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2.3. Aventura singular: encuentro con Cristo Eucaristía

la vocación es un acontecimiento que afecta decisivamente para siempre la
existencia de una persona. Percibir, asumir y vivir fielmente esta vocación o lla-
mada es algo que se va haciendo en un proceso de maduración diversa y gra-
dual. cada persona es una identidad incomunicable, inapelable e intransferible.
de ahí que cada persona tenga ese peso de realidad personal. se trata de esa
aventura singular de cada cual con el dios vivo, que marca hasta la médula la
existencia del hombre llamado. cada vocación tiene su contexto en el que se
descubre, se desenvuelve y se realiza.

don Manuel es ordenado sacerdote el 21 de septiembre de 1901, en la ca-
pilla del palacio arzobispal de sevilla, de manos de su arzobispo, el beato Mar-
celo spínola y Maestre. celebró su primera misa el 29 de septiembre en la igle-
sia de la santísima trinidad. así comenzaba su espiritual «luna de miel», como
él mismo la llama.

él soñaba, como hemos indicado anteriormente, con ser cura de uno de esos
pueblecitos de costumbres sanas, de vida apacible, sencilla. sin embargo, el
señor le esperaba en otra realidad muy distinta. así se entiende cómo la res-
puesta a la vocación no se realiza según un esquema preestablecido, se trata
ciertamente de la irrupción de dios en la existencia; la vocación es el misterio
de la elección divina: «antes de haberte formado yo en el seno materno, te co-
nocía, y antes que nacieses, te tenía consagrado: yo profeta de las naciones te
constituí» (Jr 1,5). la vocación no se funda en una pretensión propia, o en una
decisión voluntarista, sino en la libre y gratuita revelación de dios, en la mani-
festación de su plan salvífico. y en este contexto, a los pocos meses de ser or-
denado sacerdote, don Manuel recibe una gracia que marcará toda su vida y
todo su ministerio sacerdotal.

el 2 de febrero de 1902 fue enviado a dar una misión en el pueblo de Palo-
mares del río (sevilla). ante el sagrario de ese pueblo vivió una experiencia sin-
gular: allí recibió una iluminación que alcanza la categoría de itinerario preciso
de conversión, en el que dios toma la iniciativa. es el camino hacia la compren-
sión de una realidad nueva: el abandono de la Eucaristía y sus consecuencias.
él mismo, años más tarde, describiría este encuentro fundamental en su vida: 

«Me ordené de sacerdote y, pasado el primer cuarto de aquella espiritualmente
sabrosa luna de miel, me mandaron los superiores a dar una misión a un pueble-
cito (…) ¡qué planes tan risueños los que iba formando por el camino (…) Vamos
a ver, amigo sacristán, ¿está muy entusiasmada la gente con la misión? ¿es muy
grande la iglesia? (…) la iglesia, empezó a responderme con frialdad y lentitud
mi acompañante (…) lo que pasa es que la gente se ha acostumbrado a no ir y
me parece que poca va a venir a la misión: ¡como no fuera la misión en el casino
o en las tabernas! (…)
sin embargo, hay que dar la misión; dios lo quiere y él me ayudará. Fuíme dere-
cho al Sagrario de la restaurada iglesia en busca de alas a mis casi caídos entu-
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siasmos, y ¡qué sagrario! (…) ¡qué sagrario, dios mío! ¡y qué esfuerzos tuvieron
que hacer allí mi fe y mi valor para no volver a tomar el burro del sacristán que
aún estaba amarrado a los aldabones de la puerta de la iglesia y salir corriendo
para mi casa!»22. 

Pero allí permaneció. se quedó ante el sagrario un largo rato, solo, en silen-
cio, abrumado por la sensación de indiferencia y abandono de todos. fue un
golpe de luz y un toque decisivo en su vida. aquella experiencia volatilizó sus
sueños y arraigó, con fuerza y para siempre, su decisión de entrega total, abso-
luta y realista: 

«allí, de rodillas, ante aquel montón de harapos y suciedades, mi fe veía a través
de aquella puertecilla apolillada a un Jesús tan callado, tan paciente, tan desaira-
do, tan bueno que me miraba, (…) posaba su mirada entre triste y suplicante, que
me decía mucho y me pedía más, una mirada en la que se reflejaba todo lo triste
del Evangelio: lo triste del no había para ellos posada en belén, lo triste de aque-
llas palabras del mendigo lázaro pidiendo las migajas sobrantes de la mesa de
epulón, lo triste de la traición de Judas, de la negación de Pedro, de la bofetada
del soldado, de los salivazos del pretorio, del abandono de todos»23. 

de este episodio nace la decisión de dedicarse enteramente a «cuidar a Je-
sucristo en las necesidades que su vida de Sagrario le ha creado». acoge este
acontecimiento como un signo de dios. Muy pocas veces en la vida los aconte-
cimientos se dejan interpretar en su sentido más profundo nada más suceder,
pues la explicación de una vida es su propia historia. sin embargo, don Manuel,
ya desde el principio, le da un sentido a lo que vive ante el sagrario de Paloma-
res del río como él mismo nos lo cuenta:

«yo no sé que nuestra religión tenga un estímulo más poderoso de gratitud, un
principio más eficaz de amor, un móvil más fuerte de acción, que un rato de ora-
ción ante un sagrario abandonado. 
una fe que medite y, sobre todo, un corazón que ahonde (…) no tiene más reme-
dio que ver, en ese modo de abandonar de los hombres, y en esa manera de co-
rresponder de Jesucristo, el evangelio vivo, pero con una vida tan brillante, tan
fecunda, tan en ebullición de amor de cielo, que no hay más remedio que entre-
garse sin reserva, diciendo con san Pedro: Aunque todos te abandonen, yo no te
abandonaré.
Para el interés de mi historia, baste saber que la impresión de aquel tristísimo sa-
grario, de tal modo hicieron mella en mi alma, que no solamente no se ha borrado
ni se me borrará en la vida, sino que vino a ser para mí como punto de partida
para ver, entender y sentir todo mi ministerio sacerdotal de otra manera, no sé si
llamarla menos poética o más seria»24. 
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23.  Ib., n. 15.
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don Manuel encontró allí su cenáculo. en el cenáculo de Jerusalén, en una
noche cargada de íntima emoción, donde se fragua la gran batalla entre el amor
que se da sin medida y el misterio que se cierra en su hostilidad, podemos con-
templar el esplendor de la redención en el don inconmensurable de la eucaris-
tía, don que no fue acogido por todos. en el sagrario de Palomares del río, don
Manuel contempló el acontecimiento central de la salvación abandonado. cons-
ciente de la gracia de la redención que de allí brotaba escribe: 

«el abandono es mal de los que saben que Jesús tiene ojos y no se dejan ver
por ellos. y oídos y no le hablan. y manos y no se acercan a recoger sus regalos.
y corazón que les ama ardientemente, y no lo quieren ni le dan gusto. y doctrina
de toda verdad y la desdeñan o la interpretan a su capricho. y ejemplos de vida
y no los copian. ¡es mal de próximos y amigos!»25. 

2.4. Manifestación de una misión

si todo ser humano tiene su propia vocación desde el momento de su naci-
miento, existen en la iglesia y en el mundo diversas vocaciones que, mientras
en el plano teológico manifiestan la imagen divina impresa en el hombre, a nivel
pastoral-eclesial responden a las varias exigencias de la nueva evangelización,
enriqueciendo a la misma iglesia y al mundo.

toda vocación nace en un lugar preciso, en un contexto concreto y limitado,
pero no se cierra sobre sí misma, ni tiende hacia la perfección individual o la au-
torrealización, sino que florece en la iglesia y camina en el mundo hacia una his-
toria de salvación. la acción de dios en don Manuel no se limitó a la inspiración
que podríamos llamar primigenia, sino que continuó en el tiempo, respondiendo
al designio de dios sobre él. la escucha profunda del espíritu le hace ser portador
de un carisma particular para bien de la comunidad eclesial (cf. 1 cor 12,7).

con la fuerza del espíritu santo, los apóstoles anuncian al resucitado, y to-
dos los creyentes, en la diversidad de sus lenguas y culturas, profesan la única
fe en el señor. también don Manuel con la fuerza del espíritu comunica el fuego
que lleva dentro. no puede existir ningún carisma sin una visibilización del mismo. 

el 4 de marzo de 1910, siendo arcipreste de Huelva y párroco de san Pedro,
ante un grupo de fieles colaboradoras en su actividad apostólica, derramó el
gran anhelo de su corazón. así nos lo narra:

«Permitidme que, yo que invoco muchas veces la solicitud de vuestra caridad en
favor de los niños pobres y de todos los pobres abandonados, invoque hoy vues-
tra atención y vuestra cooperación en favor del más abandonado de todos los po-
bres: el Santísimo Sacramento. (…) os pido una limosna de cariño para Jesucristo
sacramentado»26.
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así nació la obra de las Marías de los sagrarios, hoy conocida como unión
eucarística reparadora. el 4 de marzo de este año se han celebrado los 100
años de su fundación. durante este siglo de historia, la Familia Eucarística Re-
paradora se extendió rápidamente y don Manuel abrió camino, sucesivamente,
a las distintas ramas que la conforman: 

laicos: Marías del sagrario y discípulos de san Juan (1910)
sacerdotes: Misioneros eucarísticos diocesanos (1918, que no llegaron a

consolidarse por la situación política española de aquel tiempo) 
congregación religiosa: Misioneras eucarísticas de nazaret (1921) 
laicas consagradas: institución de Misioneras eucarísticas seglares (1933) 
niños: reparación infantil eucarística (1934) 
Jóvenes: Juventud eucarística reparadora (1940).

don Manuel comunica el fuego que lleva dentro y es consciente de que la
obra por él fundada no le pertenece, no es fruto de su propio trabajo, sino obra
exclusiva de dios al servicio de la iglesia: «la obra nació en la fidelidad de ga-
lilea, se bautizó en las lágrimas de la calle de la amargura, se confirmó en la
sangre del calvario y se perpetuó en el amor de la eucaristía… ya ven si es an-
tigua nuestra obra; por esta razón no admito que me digan que yo he sido quien
la ha fundado, sino quien por misericordia de dios la he echado de menos»27. 

2.5. Novedad de propuesta reparadora: Cuatro formas de compañía 

en el carisma recibido por don Manuel y la familia eucarística reparadora
hallamos un estilo propio de vivir el misterio eucarístico desde la espiritualidad
reparadora28. a pesar del contexto histórico, don Manuel propone una espiritua-
lidad reparadora peculiar, con un horizonte amplio y exigencias que implican toda
la vida, y que él define con la palabra compañía. su forma específica de reparar
se concreta en dar y buscar compañía a Jesús Eucaristía. él está convencido de
que el abandono de la Eucaristía es la manifestación de la indiferencia y el ale-
jamiento ante el don de dios, que influye negativamente en la vida.

«tengo la persuasión firmísima de que prácticamente el mayor mal de todos los
males y causa de todo mal, no sólo en el orden religioso, sino en el moral, social y
familiar, es el abandono del sagrario. si no hay otro nombre en el que pueda haber
salvación fuera del nombre de Jesús. si la sagrada eucaristía, adorada, visitada,
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27.  Ib., n. 71.
28.  en la segunda mitad del siglo XiX la devoción y culto al corazón de Jesús y a la euca-

ristía forman parte esencial de la religiosidad de una generación que quiere revitalizar su fe.
en la época de don Manuel el acento se puso en una actitud de compasión por los sufrimientos
de cristo, orientada a consolarlo por las ofensas que más herían su corazón. la excesiva in-
sistencia en este aspecto ha sido negativa para la espiritualidad reparadora. en la actualidad
se intenta volver a una visión más equilibrada de la reparación, insertándola en el contexto más
amplio del Misterio Pascual, que une la muerte y la resurrección, la cruz y la gloria.
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comulgada y sacrificada es la aplicación de esa salud y, por tanto, la fuente más
abundante de gloria para dios, de reparación por los pecados de los hombres y de
bienes para el mundo, el abandono de la sagrada Eucaristía, al cegar la corriente
de esa fuente, priva a dios de la mayor gloria que de los hombres puede recibir y
a éstos de los mayores y mejores bienes que de dios pueden esperar»29.

con su espiritualidad, don Manuel ha enriquecido la visión pastoral de la re-
paración, así como el modo de llevarla a cabo. es una espiritualidad que se ex-
presa en unas formas concretas: compañía de presencia, compañía de imita-
ción, compañía de compasión y compañía de confianza. dejemos que sea él
mismo quien nos lo explique: 

Presencia: «Mi pregunta es ésta: ¿son muchos los vecinos y vecinas de un
sagrario que van a su parroquia, a su iglesia, a visitar a su vecino Jesús, a echar
un rato con él?… otra pregunta más: doy por ciertas e insuperables todas las di-
ficultades que disminuyen mi presencia corporal ante el sagrario, pero ¿con mi
presencia espiritual quién puede meterse? trabajar, andar, descansar, reír, llorar
de cara al sagrario, mirando a él, como si se estuviera ante él… ¿puede haber
muchas dificultades exteriores para eso?¿no viven en esa presencia mutua, es-
piritual, los que de verdad se quieren y a pesar de dificultades de tiempo, de dis-
tancia y de trabajos?»30.

Imitación: «estar en nuestro propio deber: mandamientos de dios y de la igle-
sia, propio estado y voluntad de dios en cada hora y minuto. darnos a nuestros
prójimos, buenos o malos, agradecidos o ingratos. y morir a nosotros mismos, y
como corderos sacrificados ofrecernos a la mayor gloria de dios y santificación
propia y ajena, porque así lo hace Jesús sacramentado, en silencio e invisible-
mente como él lo hace. ésa es ciertamente la más perfecta imitación y la más fe-
cunda para dios, para los hombres, para los pueblos y para nosotros mismos»31.

Compasión: «si Jesús está en el sagrario para prolongar, extender y perpe-
tuar su encarnación y su redención, lo menos que yo debo hacer es presentarle
mi alma entera con sus potencias, y mi cuerpo entero con sus sentidos, para que
se llenen y empapen de sentimientos, ideas y afectos de Jesús redentor encar-
nado y sacramentado… dos corazones con el mismo ritmo son un solo corazón.
ésa es la obra de la compasión perfecta»32.

Confianza: «la compañía de confianza es la misma unión con el corazón de
Jesús que produce la compañía de compasión llevada hasta el total olvido de sí
propio y el abandono total a su corazón. es decir, vivir el alma tan unida y com-
penetrada con el corazón de Jesús sacramentado que no se ocupe ni preocupe
de sus propios cuidados y gustos, sino de esto solo: de que él esté contento»33.
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29.  Aunque todos… yo no: oo.cc. i, n. 80. Hay que tener en cuenta que en sus escritos,
sobre todo en los primeros años, es muy frecuente el término Sagrario para indicar la presencia
de cristo en la eucaristía en todas sus manifestaciones: Misa, comunión y Presencia real.

30.  El abandono de los Sagrarios acompañados: oo.cc. i, nn. 212 y 215.
31.  Ib., n. 223.
32.  Ib., nn. 219-220.
33.  Ib., n. 226.
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las compañías son el proceso concreto que don Manuel propone como ideal
para llegar a la identificación con cristo en su vida eucarística. 

2.6. Eucaristizar: Evangelizar desde el gran misterio de fe y amor 

don Manuel, como hemos visto anteriormente, penetró en el misterio del
abandono de la Eucaristía, así como en sus consecuencias, y consagró toda su
vida a luchar contra ese mal a través de una acción esencialmente eucarísti-
ca: «la eucaristía, Misa, comunión y Presencia real, es todo el cristianismo, es
el principio, fin y razón de sus dogmas, de sus sacrificios y de sus virtudes, de
sus bellezas y de sus milagros»34.

Por ello, fue una persona contemplativa y activa, profundamente entusiasta
con su ideal, y esto le hace ser audaz, creativo; no puede guardar para sí aquello
que remueve lo más profundo de su ser35. supo plasmar su experiencia y la mi-
sión que de ella brotaba en un nuevo vocablo: eucaristizar. consiste en una ac-
ción concreta que él mismo se encarga de explicar con precisión: «eucaristizar:
acercar a todos a la eucaristía y meterlos dentro del corazón de Jesús que allí
palpita por ellos, para que vivan la vida que de él brota»36.

la eucaristía, como hemos dicho, suscita la exigencia de evangelización con
todas sus consecuencias: anuncio gozoso de la resurrección del señor y de su
salvación. don Manuel a este respecto nos habla de eucaristización: «se nos
piden obras, obras de reparación eucarística, de atracción al sagrario, de eu-
caristización del mundo»37.

en la iglesia, comunidad enriquecida con diversos dones para la única mi-
sión, se realiza el paso del creyente injertado en cristo por el bautismo a su vo-
cación particular como respuesta al carisma específico del espíritu. Por tanto,
cada vocación es personal y se concreta en un proyecto de vida.

y en su particularidad, cada vocación es necesaria y relativa al mismo tiem-
po. Necesaria, porque cristo vive y se hace visible en su cuerpo que es la igle-
sia, y en el discípulo que es parte esencial de ella. Relativa, porque ninguna vo-
cación agota el signo testimonial del misterio de cristo, sino que manifiesta
solamente un aspecto del mismo. en el cuerpo cada miembro necesita del otro
para hacer crecer todo el organismo y servir para común utilidad (cf. 1 cor 12,7).

don Manuel deja a la familia eucarística reparadora y a quienes participen
de su carisma un plan de vida personal y particular dentro de la iglesia: Euca-
ristizar.
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34.  En busca del Escondido: oo.cc. ii, n. 2.686.
35.  «el encuentro con cristo, profundizado en la intimidad eucarística, suscita en la iglesia

y en cada cristiano la exigencia de evangelizar y dar testimonio» (Juan Pablo ii, carta apostó-
lica Mane nobiscum Domine, 7 de octubre de 2004, n. 24).

36.  gonzález garcía, M., Primer Directorio de las Misioneras Eucarísticas de Nazaret, n. 3.
37.  Aunque todos… yo no: oo.cc. i, n. 115.
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«estoy convencido y persuadido de que en la eucaristización de la escuela, del
púlpito, de los centros de acción, de los procedimientos apostólicos, de todo el
trabajo y de las orientaciones todas de la vida cristiana está el summum de su
seguridad, eficacia y prosperidad, y esta persuasión de tal modo me empuja, pre-
ocupa y absorbe, que hoy por hoy, y dios sea bendito por ello, cuanto pienso, di-
go, escribo y aliento a esto sólo va: a que de papeles, obras, niños, hombres, mu-
jeres, y de todo cuanto me rodee o afecte, brote perennemente en un tono o en
otro y cada cual en su lenguaje, el Tantum ergo Sacramentum de la fe, del reco-
nocimiento y del amor al corazón de Jesús sacramentado»38.

en el contexto inmediato del Año Sacerdotal queremos poner de manifiesto
cómo don Manuel verificó en la experiencia de la vida la eficacia de la eucaristía.
él se sintió comprometido por cristo a trabajar para que se redescubriese la
obra más importante de transformación del mundo, que se realiza con la poten-
cia de la eucaristía:

«el apostolado más eficaz… y el que hoy quieren el corazón de Jesús y la Madre
iglesia que se emplee, no por exclusión, pero sí con preferencia a todas las demás
artes apostólicas, es el apostolado por medio de la Eucaristía (…) orientar todo
nuestro ministerio a obtener o tratar de obtener que: el evangelio vivo sea cono-
cido, el Pan vivo sea comido, el Maná escondido sea gustado, el dios del sagrario
sea reverenciado, la Providencia que en él vive sea tenida en cuenta y el Modelo
vivo que en él se exhibe sea imitado»39.
«llevar con prisa al pueblo el Evangelio de la Eucaristía (…) ésta es la mejor obra
de caridad individual y social que podemos hacer por el pueblo: mostrarle a Jesús,
hacérselo ver, ¿cómo? Predicándole el Evangelio vivo de la Eucaristía, y predi-
cándoselo con tal desnudez de pretensiones oratorias, con tal viveza de fe, con
tal persuasión de palabra y conformidad de vida a la palabra, que al eco de nuestra
predicación llegue el pueblo casi a oír y sentir al Jesús de la Hostia consagrada»40.

y junto a la Presencia eucarística no faltó jamás, en la vida de don Manuel,
el amor entrañable y filial a María inmaculada. la suya fue una vida bajo el signo
de María. ¿quién pudo hacerle gustar la grandeza del Misterio eucarístico mejor
que ella? nadie como María pudo enseñarle a vivir este misterio:

«sí, Madre mía, entera también a mis potencias y sentidos de cómo era y hacía
en su vida mortal y en su vida de eucaristía; que todo en mí lo conozca y de todas
las maneras que pueda ser conocido por una pobre y limitada criatura; que cono-
ciéndolo así, no tendré más remedio que quererlo y seguirlo de todas las maneras
que pueda hacerlo mi loco corazón.
Madre mía inmaculada, enséñame a Jesús sacramentado de todas las maneras
en que pueda ser por mí conocido, agradecido e imitado»41.
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38.  En busca del Escondido: oo.cc. ii, n. 2.812.
39.  Artes para ser apóstol: oo.cc. iii, nn. 4.790 y 4.812.
40.  Ib., n. 4.815.
41.  Mi Comunión de María: oo.cc. i, n. 1.207.

REVISTA SEMINARIOS 195-196_REVISTA SEMINARIOS  01/10/10  12:22  Página 108



2.7. Vocación: signo, ministerio, misión 

la respuesta a la llamada del señor en la vida de don Manuel se traduce en
una obra nueva y en un determinado tipo de servicio y de presencia. su vocación
fue signo, desde un modo particular de revelar el rostro del señor Jesús y, sobre
todo, con una comunión profunda con él: en la escucha, en el diálogo, en la ora-
ción, en la interiorización de los sentimientos: 

«¡conocer y dar a conocer a Jesús! ¡conocerlo y darlo a conocer todo lo más que
se pueda! He aquí la suprema aspiración de mi fe de cristiano y de mi celo de sacer -
dote, y la que quisiera que fuera la única aspiración de mi vida. y no digo conocer
y amar, y darlo a conocer y amar, porque, con que se conozca, basta. el que co-
noce con toda evidencia una verdad no puede negarla, no es libre para no admi-
tirla. el que conoce ciertamente un bien, tampoco es libre para odiarlo o quererlo.
el bien conocido y reconocido como tal bien, es necesariamente querido»42.

Vivió su ministerio sacerdotal en la iglesia desde la pura gratuidad del don;
aceptó la invitación de Jesús a hacer memoria de él en el sacramento y en la
vida, a vivir recordando en la verdad y la libertad de las opciones diarias el me-
morial de la cruz, a llenar la existencia de gratitud y gratuidad, a partir el propio
cuerpo y derramar la propia sangre como lo hizo Jesús. 

«¡el sacerdote-hostia! como él, ofrece su sacrificio como sacerdote y se ofrece
en sacrificio como hostia. sabe padecer injusticias sin quejarse. sabe llenar de
trabajo todas las horas de sus días sin llegar a decir: no puedo más, sino momen-
tos antes de expirar.
sabe sembrar mucho, sin entristecerse porque la cosecha sea corta o nula. sabe
que él solo no es ni vale nada, pero unido con su augusto compañero de sacer-
docio y de sacrificio es omnipotente»43. 

y finalmente se hizo misión para el mundo; su vida fue para los otros, como
la de Jesús y, por tanto, generadora de vida: la vida engendra vida y genera tes-
timonio. en una palabra: alimentó la fidelidad a su vocación en las fuentes de la
eucaristía y esta fidelidad se expresó en la existencia de cada día. 

«Para mis pasos yo no quiero más que un camino, el que lleva al Sagrario, y yo
sé que andando por ese camino encontraré hambrientos de muchas clases y los
hartaré de todo pan; descubriré niños pobres y pobres niños, y me sobrará el di-
nero y los auxilios para llevarles escuelas y refugios para remediarles su pobre-
zas; tropezaré con tristes sin consuelo, con ciegos, con tullidos y hasta con muer-
tos del alma o del cuerpo, y haré descender sobre ellos la alegría de la vida y de
la salud»44.
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42.  Así ama Él: oo.cc. i, n. 234.
43.  Qué hace y qué dice el Corazón de Jesús en el Sagrario: oo.cc. i, nn.607-608.
44.  Aunque todos… yo no: oo.cc. i, n. 121.
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3. su Herencia esPiritual: «la fuerza del aMor eucarístico»

este punto sencillamente intenta poner de manifiesto hasta dónde llega «la
fuerza del amor eucarístico» en la vida de quien lo acoge. es el testimonio que
consideramos la gran herencia de don Manuel, y que él expresó así en sus pri-
meros años de sacerdote, como ya indicamos anteriormente:

«yo no sé que nuestra religión tenga un estímulo más poderoso de gratitud, un
principio más eficaz de amor, un móvil más fuerte de acción, que un rato de ora-
ción ante un sagrario abandonado. una fe que medite y sobre todo, un corazón
que ahonde un poco debajo de la corteza de las cosas, descubrirá en ese Jesús
abandonado… que pasa los días solo durante años y años, y a pesar de todo eso
no se va de aquel Sagrario… ese corazón, repito, no tiene más remedio que ver
en ese modo de abandonar de los hombres y en esa manera de corresponder de
Jesucristo, el Evangelio vivo, pero con una vida tan brillante, tan fecunda, tan ac-
tiva, tan en ebulli ción de amor de cielo, que no hay más remedio que entregarse
a discreción y sin reserva»45.

la vida de don Manuel se mantuvo fiel a un único hilo conductor: su vocación
sacerdotal y el carisma específico que recibió, pero fue cambiando de escenario
a lo largo del camino. a continuación veremos algunos aspectos de su etapa sa-
cerdotal en Huelva (1905-1916) y de su etapa episcopal en Málaga (1916-1935)
y Palencia (1935-1940). como ya anunciamos al inicio, dejaremos que tome la
palabra, conscientes de que para el lector será más fructífero mantener la con-
versación directamente con él.

3.1. «Nos apremia el amor de Cristo» (2 Cor 5,14)

a lo largo de estos veinte siglos de historia de la iglesia, estas palabras de
san Pablo han brotado de los labios, pero sobre todo del corazón de todos aque-
llos que se han dejado «alcanzar por el amor de cristo». benedicto XVi, el día
de inicio de su pontificado, confesaba: «nada hay más hermoso que haber sido
alcanzados por cristo. nada hay más bello que conocerlo y comunicar a los
otros la amistad con él»46. y añadió posteriormente: «esta afirmación asume
una mayor intensidad si pensamos en el Misterio eucarístico. en efecto, no po-
demos guardar para nosotros el amor que celebramos en el sacramento… no
podemos acercarnos a la Mesa eucarística sin dejarnos llevar por ese movi-
miento de la misión que, partiendo del corazón mismo de dios, tiende a llegar a
todos los hombres»47.
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45.  Ib., n. 17.
46.  Homilía en la Misa de inicio del Ministerio Petrino, 24 de abril de 2005.
47.  benedicto XVi, exhortación apostólica postsinodal Sacramentum caritatis, 22 de fe-

brero de 2007, n. 84.
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don Manuel, siendo párroco y arcipreste de Huelva, destacó por la relevante
acción social que allí llevó a cabo con diversas iniciativas. sin dejar de recordar
las numerosas fundaciones que emprendió, nos detendremos sobre todo en los
principios-guía que las sostenían, y que encontramos desarrollados en su primer
libro: Lo que puede un cura hoy48 y en la famosa conferencia impartida durante
la iii semana social de sevilla, bajo el título: La acción social del párroco49.

recién estrenados los 28 años, con su ministerio pastoral aún incipiente, lle-
ga a Huelva rebosante de ilusión, a pesar de la difícil situación que le esperaba,
de la que había oído hablar y que también su Prelado, el cardenal Marcelo spí-
nola, le expuso cuando le propone este destino. así fue aquel entrañable en-
cuentro entre estos dos sacerdotes:

«llamado una mañana por mi santo arzobispo, Pastor a lo buen Pastor, y a fuer
de tal, de una delicadeza suma en todos sus procederes, me dice sonriente:
–¿quiere ir usted a Huelva?
–yo voy volando a donde me mande mi Prelado.
–no; yo no le mando ir a Huelva; está aquello tan mal, y lo que es peor, tan divi-
dido… estoy tan harto de probar procedimientos para mejorarlo sin obtenerlo,
que me he acordado de usted como última tentativa; al fin y al cabo usted es joven
y si se estrella, como lo temo, el mismo que lo lleva lo puede traer. Pero, repito,
esto no es un mandato, sino un deseo.
–señor, los deseos de mi Prelado son para mí órdenes. ¿cuándo quiere que me
vaya?
–no, no; ahora se va usted a su casa y, durante tres días madure este deseo mío
delante de su sagrario y vuelva después con su decisión…
Me despedí, y ¡qué tres días pasé! ¡sin apenas dormir ni comer y con esfuerzos
sobrehumanos para conservar la buena cara y el buen humor! ¡Había oído hablar
tan mal de la situación religiosa de Huelva…! llegado el tercer día me presenté
de nuevo al sr. arzobispo.
–señor, aquí me tiene para repetirle lo que le dije el otro día.
–Pero ¿así, tan decidido?
–sí, señor; completamente decidido. ahora que, como a mi Prelado le debo hablar
como al Jesús de mi sagrario, debo decirle que me voy a Huelva tan decidido en
mi voluntad como contrariado en mi gusto.
–¿cómo? ¿es que no va a gusto?
–Voy obedeciendo los deseos de V.e. con toda mi voluntad; pero contra todo mi
gusto.
–Me lo explico y no me extraña; espero que ese desprecio de su gusto, para abra-
zarse a la voluntad divina a través del Prelado, le ayudará mucho en su misión
de Huelva»50.
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48.  escrito durante la cuaresma de 1910.
49.  Pronunciada en 1908. el tema de la iii semana social fue: Cuestiones agrarias, obre-

ras y asuntos diversos. 
50.  caMPos giles, J., o.c., 56-57. tomado del Anecdotario pastoral, publicado en: El Gra-

nito de Arena, 1942, pp. 50 y 142.
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después de leer esta conversación, tal vez lo mejor sería decir: ¡sin comen-
tarios! y aún mejor, releerla despacio. es un texto que «define» maravillosa-
mente a los dos protagonistas: cada uno desde su misión, ¡y con los pies en tie-
rra!, transparenta el sello del buen Pastor.

3.1.1.  La mejor de todas las obras sociales: un buen cura

toma posesión de la misión encomendada en Huelva. empieza por conocer
a su nueva grey. contempla sus rostros. constata sus necesidades. y la realidad
que palpa sumerge su alma en una «inmensa desolación», confesará. Pero… no
cede ante esa situación. ante el sagrario suplica: «corazón de Jesús, ¿por dónde
empiezo?, ¿por dónde?». ¡cuántas veces repitió esta pregunta angustiado!

no faltaron tentaciones enmascaradas que bien podían justificar la salida fá-
cil. la batalla entre el «vete» y «quédate» se resolvió, «después de muchos ra-
tos de sagrario», declinando lo que naturalmente más le halagaba y prefiriendo
desde la visión sobrenatural. también sometió esta decisión al parecer de su
Prelado, que la confirmó. y la experiencia le haría exclamar: «¡bendita eficacia
la de la obediencia sacerdotal!».

el pasado mes de enero, en el encuentro que benedicto XVi tuvo con el
cuerpo diplomático, les decía: «la iglesia está abierta a todos porque, en dios,
ella existe para los demás. ella, por tanto, comparte intensamente la suerte de
la humanidad»51. esta convicción era evidente en don Manuel cuando en Huel-
va, en once años, además de la intensa vida pastoral emprendida dentro de su
parroquia, puso en marcha toda una cascada de obras sociales católicas: es-
cuelas gratuitas para niños pobres, patronato de aprendices, granja agrícola,
escuela de adultas, caja de ahorros, agencia de colocaciones, biblioteca ambu-
lante, centro obrero, banda de música.

casi brota espontáneamente: ¡exceso de activismo! y cabría este juicio si
sólo se mira lo realizado exteriormente. Pero entremos en el «alma» de estas
obras. don Manuel parte de una constatación que puede sorprendernos. en el
primer capítulo de su libro Lo que puede un cura hoy, cuando explica a quién
va dirigido, afirma:

«tengo la convicción de que la mejor de todas las obras sociales es un buen cura.
de donde deduzco que trabajar porque los buenos curas no se desanimen es una
interesantísima obra de acción social católica. (…) al clero hoy se le exige mucha
ciencia, no sólo sagrada sino profana, muchos sacrificios y mucha actividad…
el cura, repito, que ve todo esto, verdaderamente necesita todo el heroísmo de
un mártir para amanecer cada día con la cara sonriente, el corazón esperanzado
y el espíritu suficientemente tranquilo para seguir abriendo surco, sin desmayar y
sin caer»52.
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51.  Discurso al Cuerpo Diplomático acreditado ante la Santa Sede, 11 de enero de 2010.
52.  oo.cc. ii, n. 1613.
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«la mejor de todas las obras sociales es un buen cura». ¿exagera? el gracejo
andaluz no le falta a don Manuel, pero ello no le impide ser objetivo en su análisis
de la realidad. Hace cien años, cuando se escribieron esas páginas en 1910, al
sacerdote se le pedía «el heroísmo de un mártir». ¿y hoy? así se expresaba
Juan Pablo ii al finalizar el siglo XX: «nuestro mundo, sus engaños y sus falsos
dioses exigen un nuevo martirio: el de la coherencia, y no hay coherencia sin
una asimilación cada vez más profunda del evangelio de Jesucristo»53.

Pero el sacerdote, para afrontar todo lo que de él se espera, más aún, para
realizar la misión encomendada por quien le eligió como mediador entre dios y
los hombres, ¡no está solo! «es una idea que ensancha el alma y da valor… en
esa soledad aparente tiene buenísimos y poderosos amigos que le acompañen:
el corazón de Jesús… María inmaculada… y la iglesia»54.

3.1.2.  La primera obra social católica: la enseñanza del catecismo

después de presentar cuál es «la mejor de todas las obras sociales», don
Manuel nos sorprende de nuevo al exponer cuál es la primera obra social cató-
lica que todo sacerdote ha de cuidar en su parroquia:

«la primera en necesidad e importancia de todas las obras sociales católicas es
la enseñanza del catecismo, y no una enseñanza cualquiera, sino la que aspira a
ocupar la memoria, el entendimiento y la voluntad. Habrá obras sociales muy úti-
les y muy necesarias y muy cristianas. Pero si no parten del catecismo como base,
o tienden a él como a fin, si no traen el catecismo delante o detrás, en mis cortas
luces te digo que nos exponemos a hacer aquello que decía san Pablo: a hablar
al aire, o traducido libremente, a tocar el violón, ocupación que no es muy lucida
que digamos»55.

esta afirmación, él mismo previene que puede ser calificada de piadosamen-
te exagerada. Pero no se acobarda por esa posible interpretación. está conven-
cido de que el hombre cabal que la sociedad necesita ha de formar toda su per-
sona sobre la base de contenidos firmes. y, por eso, dice:

«el fin y el ideal de la pedagogía católica no es otro que hacer hombres cabales
a fuerza de asemejarlos al prototipo de toda perfección, Jesús»56.
«dios se hizo hombre no sólo para hacer al hombre dios por su gracia, sino para
enseñar al hombre a ser hombre… ¡el hombre cabal!»57.
«sociedad, nación, pueblo, familia, individuo que no se asiente sobre los sillares
de la caridad y de la humildad… estarán condenados a desorden perpetuo, ines-
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53.  Discurso a los Obispos de la Iglesia armenia católica, 13 de diciembre de 1999, n. 3.
54.  cf. Lo que puede un cura hoy: oo.cc. ii, nn. 1.633 y ss.
55.  Ib., nn. 1.687-1.688.
56.  Todos catequistas: oo.cc. iii, n. 4.723.
57.  Partículas del Evangelio: oo.cc. i, n. 1.569.
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tabilidad perenne y constante amenaza de ruina, y a no llegar jamás a hacer pa-
ces duraderas ni con la justicia, ni con la libertad, ni con el respeto al derecho.
no hay más maestro que Jesucristo. (…) el magisterio de su palabra se lo ha
confiado a su iglesia visible, el del ejemplo se lo ha reservado para ejercerlo en
su cátedra silenciosa del sagrario. y ¡qué pedagogía la de este Maestro! Para
enseñar con obras de caridad, inventa la traza de darse en cada Hostia consa-
grada a cada hombre que le busque, y para enseñar con obras de humildad, se
da en silencio lo mismo al agradecido como al ingrato, al que le alaba como al
que le maldice, al que viene como al que abandona… ése, ése es el gran Maes-
tro, esa la gran lección, ese el gran modelo que los hombres y los pueblos nece-
sitan copiar para que vuelvan a ser justos y rectos. (…)
Jesús Modelo de caridad y humildad no es imitado. ¡los hombres se obstinan en
hacer lo contrario: él ama a los demás hasta el anonadamiento de sí mismo! el
hombre se ama a sí mismo hasta el aniquilamiento de los demás»58.

ahora podemos preguntar: ¿exageraba don Manuel? su propuesta ¿ha pa-
sado a la historia? no. es más, la historia posterior confirma su línea de acción.
Más de cincuenta años después, el Vaticano ii, actual punto de referencia para
la iglesia, dirá: «el misterio del hombre sólo se esclarece en el misterio del Verbo
encarnado… cristo, nuestro señor, manifiesta plenamente al propio hombre y
le descubre la sublimidad de su vocación»59.

y posteriormente Juan Pablo ii, en su primera encíclica, corrobora esta con-
vicción: «cristo, redentor del mundo, es aquel que ha penetrado, de modo único
e irrepetible, en el misterio del hombre y ha entrado en su “corazón”. (…) el hom-
bre que quiere comprenderse hasta el fondo a sí mismo –no solamente según
criterios y medidas del propio ser inmediatos, parciales, a veces superficiales e
incluso aparentes– debe, con su inquietud, incertidumbre, e incluso con su debi-
lidad, con su vida y con su muerte, acercarse a cristo. debe, por decirlo así, en-
trar en él con todo su ser, debe “apropiarse” y asimilar toda la realidad de la en-
carnación y de la redención para encontrarse a sí mismo. (…) el cometido
fundamental de la iglesia en todas las épocas y particularmente en la nuestra es
dirigir la mirada del hombre, orientar la conciencia y la experiencia de toda la hu-
manidad hacia el misterio de cristo, ayudar a todos los hombres a tener familia-
ridad con la profundidad de la redención, que se realiza en cristo Jesús»60.

3.1.3. Gran agente de la Acción social católica: el celo

don Manuel, después de estos sólidos cimientos, pasa a lo que de modo ha-
bitual se designa como «Acción social del cura»; sin dejar de matizar que, «bien
mirada, toda la acción del párroco, dentro y fuera de su iglesia, sea en favor de
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58.  Artes para ser apóstol: oo.cc. iii, nn. 4.827-4.829.
59.  constitución pastoral Gaudium et spes, 22.
60.  Juan Pablo ii, carta encíclica Redemptor hominis, 4 de marzo de 1979, nn. 8 y 10.
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un individuo o de muchos, sea puramente espiritual o mixta, es siempre acción
social, puesto que tiende siempre directa o indirectamente a mejorar la sociedad,
mejorando sus individuos y los elementos que constituyen la vida de la misma
sociedad»61. con esta introducción, se lanza, sencilla y llanamente, a definir lo
que desde su experiencia considera el objetivo de la acción social del cura, así
como quién es el gran agente de la misma:

«Hago consistir el fin de la Acción social del párroco en la cristianización de la so-
ciedad, porque yo creo que en la cristianización entran todas esas reivindicaciones
de justicia que a cierta parte de la sociedad se deben, y todo ese desenvolvimiento
del espíritu de la caridad que indudablemente se necesita para rellenar las lagu-
nas abiertas en la sociedad por el egoísmo y la injusticia de los unos y los vicios
y los pecados de todos. (…)
el gran agente de esa acción o, si se quiere, la receta mágica, que inventa, su-
giere, ameniza, lleva a cabo todos esos medios que sirven para meter el espíritu
cristiano en el corazón de las muchedumbres… esa receta se expresa con una
sola palabra: el celo.
el celo inventa y estimula y produce el desprendimiento, que atrae y ablanda los
corazones, y el buen trato, que los acerca al del cura. con ese celo que inquie-
ta… es con el que aprende éste a hacerse todo para todos y es el que da esa
adaptabilidad a oficios, condiciones, caracteres y circunstancias, tan necesaria
para el que ejerce de padre de tantas clases de hijos… ese celo es el que pone
en la cara del cura esa inalterable sonrisa con que acoge a todos y todo, lo agra-
dable y lo desagradable, y en su boca aquella palabra siempre tranquila y afec-
tuosa… sí, el celo hace verdaderos milagros de iniciativas, de improvisación, de
dominio de sí mismo, de generosidad sin condiciones y sin límites. en donde quie-
ra que el celo anide en el corazón del sacerdote, allí florecerá una acción social
parroquial exuberante y rica»62.

ciertamente, el celo apostólico manifiesta que el corazón ha sido alcanzado
por cristo; refleja la fe que actúa por el amor (cf. Ga 5,6); es la realización con-
creta de la exclamación paulina: «nos apremia el amor de cristo» (2 Cor 5,14).
así corrobora estas palabras el Papa benedicto XVi en su primera encíclica:
«la conciencia de que, en él, dios mismo se ha entregado por nosotros hasta
la muerte, tiene que llevarnos a vivir no ya para nosotros mismos, sino para él
y, con él, para los demás. (…) Hacer todo lo que está en nuestras manos con
las capacidades que tenemos, es la tarea que mantiene siempre activo al siervo
bueno de Jesucristo»63. y no podemos olvidar que, en esta entrega en favor de
los demás, el primer beneficiado es siempre quien pone su vida al servicio del
prójimo: «¡la fe se fortalece dándola!»64.
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61.  Lo que puede un cura hoy: oo.cc. ii, n. 1.747.
62.  Ib., nn. 1.771-1.772.
63.  benedicto XVi, carta encíclica Deus caritas est, 25 de diciembre de 2005, nn. 33 y 35.
64.  Juan Pablo ii, carta encíclica Redemptoris missio, 7 de diciembre de 1990, n. 2.
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3.1.4.  III Semana social española: «La Acción social del párroco»

un suceso inesperado, con sólo siete años de ministerio sacerdotal, fue la in-
vitación que recibió don Manuel para intervenir en la III Semana social española,
celebrada en Sevilla. era 1908 y esta importante iniciativa de la iglesia en españa,
estando aún en los inicios, ya había tomado un notable auge65. con su sencillez
característica, desde la propia experiencia, afronta el tema. sin rodeos, dirá:

«¿qué es Acción social católica? dejando ahora su significado amplio… yo la li-
mito aquí a su acepción corriente, esto es, a la influencia de la iglesia sobre la
parte más numerosa de la sociedad, sobre el pueblo. en esta acepción puede de-
finirse la acción social católica como el conjunto de obras que los católicos han
de realizar para ir al pueblo y traerlo a cristo. es un viaje de ida y vuelta, que em-
pieza, el de ida, en cristo y termina en el pueblo, y empieza en el pueblo, el de
vuelta, y termina en cristo»66.

tras esta definición, para orientarse bien, primero analiza dónde está el pue-
blo, y constata dolorosamente el gran daño que sufre el pueblo por falta de una
buena educación. de ahí brota la necesidad imperiosa de emprender el «viaje
de ida al pueblo». ese viaje necesita provisiones. no ignora las que, con buen
criterio social, se proponen: dinero, ciencia sociológica, influencias, ingenio, etc.
don Manuel no desprecia todo eso, algo de ello es necesario, pero ni es todo ni
lo principal. él tiene claro que, «si la acción social católica es una obra o serie
de obras sobrenaturales por razón de su principio o de su fin; si no es sólo una
acción inspirada en la simpatía, en la comprensión, en el negocio, en una re-
pugnancia puramente natural a la injusticia, entonces hay que mirar más alto,
hay que buscar también medios de tejas arriba; en una palabra, hay que contar
con dios más de lo que se cuenta»67. y desde esta convicción lanza su teoría,
que empieza por reconocer que no es suya, sino tomada del evangelio:

«irse al sagrario… ahí, ahí es donde yo creo que ha de empezar ese cura para
su acción social católica: mirando mucho a cristo, y llenándose de aquella mirada
dulcemente triste que busca en quien descansar y no halla… poniendo su corazón
muy cerca del corazón de cristo, muy cerca… estableciéndose así un flujo y re-
flujo de penas y amores… ése es el primer paso, asociarse a cristo, entrar en
compañía con él, enamorarse de él, quererlo con toda el alma, y ¿queréis que
os lo diga de una vez? ¡Chiflarse de amor por el corazón de Jesucristo! (…)
y ya va saliendo la teoría. ¿está ya chiflado ese cura? Pues que se echen a tem-
blar todos… porque aquello ya no es un cura, que es un ciclón que les viene en-
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65.  «la asistencia fue muy numerosa. las mitras presentes en sevilla fueron tantas que,
con su chispa de imaginación andaluza, se decía que la semana parecía un concilio» (rM.
sanz de diego, s.j., Las Semanas Sociales en España [1906-2006]: http://www.semanasso-
ciales.es/historia/origenes.htm).

66.  Lo que puede un cura hoy: oo.cc. ii, n. 1.884.
67.  Ib., n. 1889.
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cima. y que se alegren los niños abandonados, los cesantes, los perseguidos,
los pobres, los explotados, que aquello no es un cura, sino un pedazo de cielo
que se les entra por las puertas.
¿está chiflado? Pues ya vendrá gente, que un chiflado hace ciento. Vendrá dine-
ro… Vendrán ingenios e iniciativas… que el amor tiene intuiciones. Vendrá la
constancia, que no desmaya ni ante las ingratitudes de los hombres, ni ante las
pruebas de dios. Vendrá, en una palabra, el tren que se necesita para ir desde
cristo al pueblo…»68.

Hasta aquí el viaje de ida… y con abundantes frutos, en los que ahora no nos
detenemos. Pero con esto don Manuel no queda conforme: «yo no creo que
haya entre los hombres de la acción social católica quien se atreva a proponerse
ir al pueblo sólo para mejorar su situación económica, intelectual y de tejas aba-
jo». desde ahí presenta las convicciones que impulsan toda su actividad:

«es cierto que la fe pone en el alma del cristiano una sensibilidad tan exquisita,
que toda injusticia y todo dolor producen allí su impresión y una como obligación
imperiosa de procurar su remedio. Pero, si queremos de verdad el bien del pueblo
y todo el bien del pueblo…, hemos de ir a él no sólo porque somos cristianos,
sino para hacerlo cristiano, porque únicamente cristianizando todo lo que le rodea,
es como pueden repararse aquellas injusticias… Hay que dar a cada cosa su lu-
gar: no hagamos fin lo que sólo puede ser medio. (…)
el pueblo no sólo tiene hambre de pan, que la tiene de muchas cosas que valen
más que el pan. tiene hambre de verdad, de cariño, de bienestar, de justicia, de
cielo y, quizá, sin que se dé cuenta, de dios. y si las lágrimas de sus ojos nos im-
pulsan a movernos a su favor, ¿las lágrimas de su corazón, las desgarradoras de
su alma, nos han de dejar en una neutralidad impasible? no, no. Hay que procu-
rarle, junto o después del pan del cuerpo, el pan del alma. Hay que imitar al Maes-
tro, que después de hartar de pan al pueblo con un milagro, lo prepara para anun-
ciarle el otro pan que da la vida eterna.
si la acción social católica, no persigue otra cosa que resolver problemas eco-
nómicos, elevar clases, borrar desigualdades, etc., no procurando lo otro con el
mismo afán, y dándole el lugar principal… sólo conseguirá efectos muy parciales
y pasajeros por no haber tocado el mal en su raíz… si somos hombres de acción
porque somos cristianos es menester tomar a cristo con todas sus consecuen-
cias… en una palabra, es esencial a la acción social católica tender siempre a
cristo.
¿cómo?… Haciendo todo de tal modo que el pueblo pueda recorrer la escala con
que san Pablo trazaba el gran plan de economía cristiana de todos los siglos: To-
das las cosas son vuestras, hay que dar o devolver al pueblo lo suyo, lo que dios
le ha dado; vosotros de Cristo, para que, usando bien de esas cosas, vaya a cris-
to; y Cristo de Dios, para que por cristo y con cristo dé a dios la gloria y el honor,
fin y felicidad suprema de todo hombre y de toda sociedad. He ahí el verdadero
término del viaje»69.
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69.  Ib., n. 1.898 y ss.
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«el pueblo no sólo tiene hambre de pan, que la tiene de muchas cosas que
valen más que el pan». tal vez es necesario que cada generación vuelva a oír
esta verdad, que con gran facilidad se olvida. un paralelo asombroso lo encon-
tramos en este texto de nuestros días: «ciertamente, el hombre necesita pan,
necesita el alimento del cuerpo, pero en lo más profundo necesita sobre todo la
Palabra, el amor, a dios mismo. quien le da esto, le da vida en abundancia»70.

y concluye don Manuel afrontando una posible duda: «la acción social cató-
lica ¿es obra de caridad o de justicia?». con humildad, responde: «creo no estar
equivocado diciendo que la acción social católica tiene dos aspectos: uno de ca-
ridad y otro de justicia. uno de reivindicación y otro de misericordia. (…) la acción
social católica, unas veces es la influencia de Jesucristo obligando a los zaqueos
de todos los tiempos a devolver con creces lo mal habido, otras veces es la com-
pasión del samaritano que repara las faltas y los egoísmos del fariseo. y es siem-
pre el amor del corazón de Jesús que pasa haciendo bien por la pobre socie-
dad»71. el discurso termina con un Epílogo muy realista y gracioso:

«Para que la acción de los católicos sea social y católica, hay que persuadirse bien
de los siguientes axiomas cristianos:
1º dios, en las obras hechas para su gloria, no premia el fruto recogido, sino el tra-
bajo empleado (para los descontentadizos).
2º Podemos hartar a un pobre de comida, de dinero y de bienestar, y podrá no
convertirse. la conversión es obra exclusiva de la gracia de dios (para los pre-
suntuosos).
3º en las obras que se emprenden por y para dios, no es dios quien pone la menor
parte (para los tímidos).
4º la obra mejor empezada puede hacerse inútil por la inconstancia (para los flojos).
5º el dinero, con valer tanto, es lo menos necesario para la acción, cuando se cuenta
con buenas voluntades y se sabe contar con la gracia de dios (para los calculistas).
6º Más obras buenas dejan de emprenderse o de proseguirse por falta de confianza
en dios, que por falta de dinero (para los desconfiados).
7º la piedad es útil para todos (para los buenos).
8º la acción social católica es un negocio que el hombre lleva a medias con dios.
¿quién ganará más y se aburrirá más pronto? (para los pesimistas)»72

3.2. «El Señor es mi pastor» (Sal 22); «El buen pastor da la vida por las ovejas»
(Jn 10,11)

de cristo Jesús, su único señor y Pastor, aprendió Manuel gonzález a ser
un «buen pastor». ¡cuántas veces repetía esta jaculatoria: «Pastor bueno, haz-
me buen pastor»! y con plena confianza acude a la Virgen con estas palabras,
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70.  JosePH ratzinger – benedicto XVi, Jesús de Nazaret, Madrid 2007, 327.
71.  Ib., n. 1.905.
72.  Ib., n. 1.910.
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reflejo de su deseo de identificación con su Hijo: «Madre inmaculada, que este
sacerdote tuyo, por donde quiera que pase, dé siempre sólo a Jesús, envuelto
en su palabra, en su mirada, en su gesto, y hasta en su aliento»73.

en la carta con la que ha sido convocado el reciente Año Sacerdotal se se-
ñala: «san Juan María Vianney subrayaba el papel indispensable del sacerdote
cuando decía: «un buen pastor, un pastor según el corazón de dios, es el te-
soro más grande que el buen dios puede conceder a una parroquia, y uno de
los dones más preciosos de la misericordia divina»»74.

ahora nos detendremos en un aspecto que fue prioritario en la vida de don
Manuel durante el período de su ministerio episcopal: la preocupación por los
sacerdotes. inicia este ministerio en la diócesis de Málaga a las puertas de los
cuarenta años. Joven obispo pero con un bagaje de experiencia pastoral ya con-
solidado.

el abanico de responsabilidades es ahora aún más amplio. y de nuevo lo
afronta con la mirada puesta en el sagrario y en las necesidades reales de su
grey. ciertamente, es imposible llegar a todo, y tampoco le corresponde hacerlo
todo. sabe que cuenta con unos colaboradores insustituibles: sus sacerdotes.
y aquí es donde una inquietud se le clava en el alma: la situación del clero dio-
cesano y la formación de los futuros sacerdotes. como en ocasiones anteriores,
sus ideales son de alto vuelo. Veamos lo que escribe a un sacerdote:

«yo deseo para usted un sacerdocio que escriba como san francisco de sales,
que predique como san Juan crisóstomo, que confiese como el santo cura de
ars, que celebre como san felipe neri, que se chifle por la gloria del amo como
san ignacio por la gloria de dios, que se entregue a los prójimos sin quitarse a
dios como san Pablo, que sea puro, fiel y delicado como san Juan evangelista,
y que ame a dios, a la iglesia y a las almas como el propio corazón de Jesús. lo
quiero a usted tan ilustrado como humilde, tan celoso como discreto, tan blando
como puro, tan confiado en él como desconfiado de sí, tan activo como interior,
tan loco por la eucaristía como el loco mayor del amor no amado. que sea usted
un sacerdote eucarístico en su piedad, en su propaganda, en su catequesis, en
su familia, en sus amistades, en sus puntos de vista y… todo lo demás vendrá
por añadidura»75.

Para que haya sacerdotes así, hay que hacer algo. si él lo quiere, le pondrá
los medios. y así es como empieza a tomar cuerpo en su mente y en su corazón
«un sueño pastoral», es decir, la construcción de un nuevo seminario para Má-
laga. Pero… no cualquier seminario. un seminario muy especial: un seminario
eminentemente eucarístico. dejemos que de nuevo él nos lo relate:

Beato Manuel González García

119

73.  Mi jaculatoria de hoy, n. 341.
74.  benedicto XVi, Carta para la convocación de un Año Sacerdotal con ocasión del 150º

aniversario del «dies natalis» del Santo Cura de Ars, 16 de junio de 2009.
75.  Carta a un presbítero, publicada en: El Granito de Arena, 1968, p. 101.
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«Hay que hacer un seminario en el que la Eucaristía sea e influya lo más que
pueda ser e influir. esto es: Un seminario sustancialmente eucarístico.
un seminario en el que la sagrada eucaristía fuera: en el orden pedagógico, el
más eficaz estímulo. en el científico, el primer Maestro y la primera asignatura.
en el disciplinar, el más vigilante inspector. en el ascético, el modelo vivo y el pun-
to de partida y el de llegada y el más corto y seguro camino entre los dos. en el
económico, la gran providencia y en el orden arquitectónico, la piedra angular…
un seminario en el que la sagrada eucaristía no sólo se comiera por las mañanas
en comunión, sino que se viviera a todas horas y se respirara, y se gozara y se
rebosara por todas partes. en el que fuese el padre, la madre, el consejero, el
amigo, la orientación, la luz de los días y el descanso de las noches.
yo no quiero un seminario en el que la sagrada eucaristía sea una de sus cosas,
aunque la principal, sino que el seminario aquel sea una cosa de la eucaristía, y
por consiguiente, en que todo de ella venga, a ella lleve y vaya, desde la roca de
sus cimientos hasta la cruz de sus tejados. en el que todo lo que viva, se mueva
o pase, sea homenaje a ella; donde todo lo que exhale aromas como sus tomillos
y sus flores y sus pinos, como el mar con sus brisas y la montaña con sus recios
olores o castaños y encinas, sean incensario siempre encendido, y en el que todo
ruido de fuentes que corren, de mares que surgen, de vientos que zumban, de
aves que cantan, de niños que rezan o ríen, estudian o dan lecciones, no sea otra
cosa que el canto perenne del Tantum ergo de la adoración, de la gratitud, de la
expiación y de la súplica que mi seminario cante día y noche ante las puertas del
palacio del más rico y despreciado amante, del más bueno y abandonado Padre,
del más generoso y peor servido rey… Jesucristo Sacramentado»76

con este perfil se diseñó el seminario desde sus cimientos. simbólicamente,
la primera piedra de toda la construcción está situada bajo el sagrario de la igle-
sia: «ésta forma en su parte superior una pirámide, que quedará al descubierto
a fin de que su vértice coincida con el centro de la base del sagrario. en la cara
anterior lleva grabado un pez, antiguo símbolo de cristo, orlado por una guir-
nalda de espigas y racimos de uvas, y en la base esta inscripción: cabeza del
ángulo; viniendo a ser todo el grabado una especie de jeroglífico sagrado que
se descifra así: Cristo Sacramentado cabeza del ángulo»77. el templo concluido
fue coronado con la imagen del corazón de Jesús con los brazos abiertos.

y bajo este ideal se organizó la vida de los seminaristas en todo el ciclo for-
mativo, elaborado con vistas a que se engarcen de manera armónica estos cua-
tro elementos constitutivos de la formación sacerdotal: piedad sacerdotal, celo
pastoral, ciencia eclesiástica y disciplina familiar78. don Manuel desea ardiente-
mente que:

«si la eucaristía es Pan de Vida, el seminario es el taller en donde se adiestran
los Panaderos que lo han de elaborar, partir, distribuir y guardar, cuando sobre.
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76.  Un sueño pastoral: oo.cc. ii, nn. 1.994-1.996.
77.  Ib., n. 2.049.
78.  cf. ib., nn. 2.169 y ss.
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si la eucaristía es luz de nuestros días y de nuestras noches, el seminario es la
sala de gimnasia en que se ejercitan y se robustecen los brazos que han de le-
vantarla en lo alto del monte para que ilumine a muchos, y los pies que la han de
llevar por toda la tierra.
si la eucaristía es Medicina, el seminario es la clínica, que enseña a diagnosticar
las enfermedades de las almas y de los pueblos y los modos más aptos de pro-
pinarles el único y eficaz remedio.
si la eucaristía es agua Viva, el seminario es fábrica de canales que conduzcan
esa agua a las bocas sedientas.
si la eucaristía es Hostia, que se inmola cada día, el seminario es el molino y
lagar para obtener la harina y el vino de las hostias vivas y agradables a dios que
deben ser los que cada día ofrecen la Hostia pura, santa e inmaculada»79.

lo expuesto sobre el seminario que soñó y, no obstante las dificultades, llegó
a construirse, está referido principalmente a los seminaristas que se preparan
para al sacerdocio. Pero a don Manuel le preocupa también la vida de sus ya
presbíteros, insertos en las numerosas actividades pastorales. cuando lleva un
año escaso en Málaga, hace esta constatación:

«el estudio constante de las necesidades del clero, y el afán con el que nos de-
dicamos a su remedio, nos ha llevado a conocer que la causa de muchos males
y quebrantos, tanto en el orden espiritual como en el temporal, que aquejan a los
sacerdotes es la incomunicación en que viven. y que esa incomunicación sea fu-
nesta, opuesta a la suprema aspiración del divino Maestro, ut unum sint, contraria
al espíritu de la iglesia y engendradora de males sin cuento, no hay para qué de-
tenerse en demostrarlo»80.

teniendo en cuenta esa realidad, posteriormente establecerá una serie de
actividades encaminadas a cuidar la vida de sus sacerdotes. así lo comunica
en una carta pastoral:

«se tendrán reuniones periódicas con todos los sacerdotes del arciprestazgo…
con su rato de meditación ante el sagrario, su conferencia sobre los puntos de
dogma, moral y liturgia señalados, sus tiempos libres para confesiones mutuas,
consultas, comida en común y fraternales expansiones. ¡qué gusto darán al co-
razón de Jesús, qué edificación a los fieles y qué consuelos y alientos a los cora-
zones sacerdotales, oprimidos por angustiosas y dañinas soledades!»81.

la extensión de este artículo no permite mayor detalle, pero es evidente para
quienes están familiarizados con los documentos del concilio Vaticano ii, en es-
pecial con los decretos Christus Dominus, sobre el oficio pastoral de los obispos,
Presbyterorum Ordinis, sobre el ministerio y vida de los presbíteros, y Optatam
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79.  Ib., nn. 2.162-2.166.
80.  Boletín del Obispado de Málaga, 15 de septiembre de 1916, p. 351.
81.  Carta pastoral sobre Espíritu y Organización, en: El Granito de Arena, 1934/1, p. 36.
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totius, sobre la formación sacerdotal; y con las más recientes exhortaciones apos-
tólicas postsinodales: Pastores dabo vobis (1992) y Pastores gregis (2003), la
notable actualidad de los escritos de don Manuel en el tema de la vida sacerdotal.
al menos queremos dejar constancia de un magnífico texto del Magisterio actual
en el que se fundamenta la relación entre eucaristía y sacramento del orden:

«la relación intrínseca entre eucaristía y sacramento del orden se desprende de
las mismas palabras de Jesús en el cenáculo: “Haced esto en conmemoración
mía” (Lc 22,19). en efecto, la víspera de su muerte, Jesús instituyó la eucaristía y
fundó al mismo tiempo el sacerdocio de la nueva Alianza. él es sacerdote, víctima
y altar: mediador entre dios Padre y el pueblo (cf. Hb 5,5-10), víctima de expiación
(cf. 1 Jn 2,2; 4,10) que se ofrece a sí mismo en el altar de la cruz. nadie puede
decir “esto es mi cuerpo” y “éste es el cáliz de mi sangre” si no es en el nombre y
en la persona de cristo, único sumo sacerdote de la nueva y eterna alianza (cf.
Hb 8-9). (…) el sacerdocio, como decía san agustín, es amoris officium, es el oficio
del buen pastor, que da la vida por las ovejas (cf. Jn 10,14-15)»82.

conclusión

la imposibilidad de una autonomía total y la capacidad de confiar en el otro
fundamentan en la persona la necesidad de contar con modelos a los cuales
referirse. Por otra parte, se constata en nuestra sociedad un eclipse de modelos,
debido a que la parcialidad y fugacidad de las figuras que se ofrecen son inca-
paces de satisfacer la exigencia de contar con un punto de referencia en el que
fundar la propia vida. esto produce vacío y desorientación.

en este contexto, la categoría de testimonio adquiere especial relieve. la
atracción que ejerce el modelo proviene de una belleza que se impone sin ar-
gumentos, atrapa desde su autenticidad. convence a través de la sublimidad
de los valores que muestra. lo que fascina es la transparencia con la cual brillan
en él los verdaderos valores, que todo corazón anhela.

el filósofo francés H. bergson, en su obra Las dos fuentes de la moral y la
religión, acerca de las personas que llegan a ser modelo, nos dice: «¿Por qué
los santos tienen imitadores? ¿Por qué los grandes hombres de bien han arras-
trado tras ellos a las multitudes? no piden nada y sin embargo obtienen todo.
no tienen necesidad de exhortar, les basta con existir. su misma existencia es
una llamada. sólo quienes se han encontrado en presencia de una gran perso-
nalidad moral han conocido enteramente la naturaleza de esta llamada».

Su misma existencia es una llamada. esta es la clave para entender la vida
de quienes se convierten en modelos. su existencia, silenciosamente, sin herir
la libertad y con pleno respeto a la identidad original de cada persona, convoca
y conduce hacia la plenitud que todo ser humano anhela en lo más profundo.
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el beato Manuel gonzález, con la respuesta fiel y gozosa a su vocación, nos
ofrece un testimonio de vida realizada en plenitud y nos propone un camino, el
que él recibió como don y ofreció a todos con sencillez: dejarnos eucaristizar
para vivir eucaristizando. esta es la herencia que nos ha dejado y que revela la
fuerza incontenible del amor eucarístico.

iniciábamos este artículo presentando a don Manuel como «Modelo de fe
eucarística». al concluir, esperamos que estas páginas puedan contribuir a des-
cubrirlo como compañero de camino seguro. con ese deseo invitamos a recitar
la oración que el joven sacerdote Manuel gonzález, con entrañable confianza,
dirigió a la Virgen en los primeros años de su ministerio:

«¡Madre inmaculada! ¡que no nos cansemos! ¡Madre nuestra! ¡una petición! ¡que
no nos cansemos!
sí, aunque el desaliento por el poco fruto o por la ingratitud nos asalte, aunque la
flaqueza nos ablande, aunque el furor del enemigo nos persiga y nos calumnie,
aunque nos falten el dinero y los auxilios humanos, aunque vinieran al suelo nues-
tras obras y tuviéramos que empezar de nuevo… ¡Madre querida!… ¡que no nos
cansemos!
firmes, decididos, alentados, sonrientes siempre, con los ojos de la cara fijos en
el prójimo y en sus necesidades, para socorrerlos, y con los ojos del alma fijos
en el corazón de Jesús que está en el sagrario, ocupemos nuestro puesto, el que
a cada uno nos ha señalado dios. ¡nada de volver la cara atrás! ¡nada de cru-
zarse de brazos! ¡nada de estériles lamentos!
Mientras nos quede una gota de sangre que derramar, unas monedas que repartir,
un poco de energía que gastar, una palabra que decir, un aliento de nuestro co-
razón, un poco de fuerza en nuestras manos o en nuestros pies, que puedan ser-
vir para dar gloria a él y a ti y para hacer un poco de bien a nuestros hermanos…
¡Madre mía, por última vez! ¡Morir antes que cansarnos!»83.

Beato Manuel González García

123

83.  Testimonio y mensaje. Antología eucarística, Madrid 20073, n. 412. esta oración se
publicó por primera vez en la revista El Granito de Arena, 5 de septiembre de 1909, p. 2.
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