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En el nombre de la santa y suma Trinidad, Padre, Hijo y Espíritu Santo, os
deseo la paz. Amén.

Soy, por gracia, un cristiano medieval (1209), y de ninguna manera podría
dialogar con vosotros desde vuestras categorías actuales; no pretendo
tampoco confrontar nuestras cosmovisiones diferentes y quizás
irreconciliables; quisiera, sin embargo, poder compartir con vosotros, en la
comunión de los santos, lo más precioso de mi vida y de mi caminar, en el
tramo de historia que me tocó vivir: mi pasión por Jesucristo, nuestro Señor,
y mi pertenencia a su Iglesia, que fueron haciendo de mí, con la acción del
Espíritu Santo, una criatura nueva. Siento que, no obstante los siglos que
nos separan, también para vosotros es vital encontrar fuentes de vida, que
llenen de sentido vuestro caminar y sacien la sed de eternidad que todos
llevamos dentro, como una herida bendita que tira de nosotros, para
enfrentar la muerte que nos persigue irremediablemente a causa de nuestra
naturaleza finita, y que el santo apóstol Pablo llamaría pecado.

Esclavo de la admiración de mis paisanos, y de los intereses ambiciosos de
mi familia, me sorprendió el Señor, e irrumpió en mi

vida por pura iniciativa suya, como en la de Abrahán, Elías, Amós,
Jeremías, María…, y en la de otros tantos. Después de dura lucha, que
duró años, comprendí que el Evangelio que el Señor me iba enseñando por
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dentro, era el verdadero tesoro de mi vida, aunque estuviera escondido y,
es verdad, que aprendí muchos cosas de memoria de las predicaciones en
la catedral de San Jorge, allí en Asís. Lo recibí al amparo y de la mano de
una Iglesia moralmente pobre y, en su fidelidad al Maestro, muy
deteriorada. Alguien me decía en lo más íntimo de mí, con una fuerza
desconocida, que no había vida verdadera lejos de lo que ella enseñaba y
comunicaba. La prueba de fuego, que me aseguró autenticidad en lo que
me estaba sucediendo, fue que aquella aventura me llevó a servir y abrazar
con decisión a los leprosos. Muchos grupos de hombres y mujeres valiosos
y buscadores sinceros en aquellos años vivían mi misma inquietud, pero no
fueron capaces de sacrificar su saber y su búsqueda de perfección por la
fidelidad del amor encarnado en pobres estructuras humanas, erosionadas
por la afección de lo temporal, como el mismo Hijo de Dios, nacido de una
Virgen pobrecilla de la que tomó nuestra carne, y que vivió como pobre y
peregrino entre nosotros, y murió desnudo y pobre en una cruz… En todo
esto tuvo comienzo una relación de amor que considero central en la vida
del seguimiento del Señor; ya sé que hay muchos rasgos del Evangelio que
crean formas distintas de ir tras Jesucristo, reproduciendo en el mundo su
amor y su bondad, sacramentos del Padre; ya sé que hay que ser astutos
como serpientes y sencillos como palomas, y que los hijos de las tinieblas
son más astutos que los hijos de la luz y que la trasmisión de la fe requiere
estar con los pies en este mundo y aprovechando inteligentemente los
recursos que tenemos a nuestro alcance para facilitar la transmisión del
mismo Evangelio; pero nada es más fuerte y atrayente que el amor, y sin
amor yo no hubiera seguido adelante. ¡El amor es el motor de nuestra vida
consagrada! Todo fue iniciativa que no partió de mí, ni guiaba yo,
(¿recordáis?...), la iniciativa fue siempre Suya, y ¡yo aprendí a obedecer!
Toda aquella aventura se me fue haciendo apasionante y “dulce” sin
conocer final.

Mi desasosiego de los primeros años, mi búsqueda posterior y mis
primeros pasos en una vida que quería ser evangélica, provocó
interrogantes y rupturas en amigos que siempre me habían sido fieles, y en
otros que me observaban a hurtadillas: Asís era pequeña y nos conocíamos
todos. Dios me dio compañeros y, con la acción del Espíritu Santo, fuimos
haciéndonos y reconociéndonos como hermanos. Nuestro patrón de vida,
fuimos comprendiendo que el Señor nos lo daba en vivir el Santo
Evangelio: las bienaventuranzas, el estar en la vida del lado del Hijo del
Hombre que no tiene donde reclinar la cabeza, aprender a perdonar a los
enemigos de corazón sin pretender que fueran mejores cristianos, el dar la
vida como el Cordero inocente y fiel al Padre, antes que dejar tirados a los
que el Señor había puesto a nuestro lado… ¡Fueron los trazos que
marcaron nuestra “itinerancia” por los caminos de la vida!... Y, al final, dar la
vida como el Maestro, en los plazos de un amor que aprendió a no calcular,
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hasta encontrar la verdadera alegría en un amor perdedor por los
hermanos, padeciendo incluso persecución y descrédito.

Ésta es la segunda fidelidad que veo que no ha cambiado en la vida del
seguimiento evangélico, de mil maneras expresada por fundadores y
fundadoras a lo largo de toda la historia de la Vida Religiosa. No hay
fecundidad apostólica verdadera, ni identidad propia o de grupo, fuera de la
comunidad reunida por el Señor y en su nombre. No hay verdadero
seguimiento del Señor sin dar la vida, como Él, que todo lo entregó a los
suyos aún sabiendo que nada habían comprendido, y que le habrían de
abandonar poco después. Si no nos vivimos cada uno como hijos amados
del Padre, difícilmente podremos acoger en nosotros el don de la
fraternidad que nos va haciendo amar por encima de los modos que nos
sugiere nuestra propia carne. Estamos llamados a amar con el corazón de
Dios. ¡Me produce rubor y temblor decir esto, pero os animo a que confiéis
en esta promesa del Señor! Yo la viví, aunque torpemente; me costó
muchos sufrimientos, lloros y crisis, pero Dios hizo las cosas a su manera.

¡Son preciosos los hermanos y hermanas que no producen, pero viven
humildemente una entrega en amor gratuito que nos evangeliza! ¡Qué
importante fue para mí la oración, la paciencia y el silencio fiel de Clara!:
me hicieron comprender que sólo Dios basta, y el retiro humilde y
evangelizador de Silvestre, de Bernardo y de otros… “¿Por qué os afanáis
por el mañana como si todo dependiera de vosotros?... Mirad los lirios del
campo y los pájaros del cielo… El Evangelio hace nacer en nosotros nueva
mentalidad. Algo me dice que hoy estáis necesitados de relativizar desde la
fe vuestras seguridades, vuestro afán previsor que os devora, romper
vuestras vallas protectoras que os distancian de los pobres y de los que,
sin saberlo, más necesitan el don de Dios que pueden intuir en vosotros.

No pretendáis nada lejos de la comunión con la Iglesia; aunque vuestras
razones fuesen mucho mejores, sin amor las razones se agotan y se
revelan como formas de narcisismo encubiertas, que nos enredan en mil
contradicciones. ¡Qué oportunidad tan preciosa en vuestra pobreza
numérica!: podéis vivir una comunión verdadera en fraternidades
internacionales, interculturales, donde el centro de la vida sea seguir a
Jesús y repartir por el mundo su presencia con gestos que hemos
experimentado en nuestra familia comunitaria, primer espacio de
evangelización; qué oportunidad tan preciosa de compartir haciendo de la
Vida Religiosa una gran parábola de la familia humana llamada a sentarse
toda ella en la mesa del Reino de Dios.

Nunca ha sido fácil ni cómodo ser testigos del Señor: el Evangelio es una
fuente inagotable de vida y allí donde penetra, como la sal en la herida,
quema, escuece y regenera. Sé que incomoda la verdad, y la fuerza de la

Entrevista

107

10_Entrevista193:Maquetación 2  01/12/2009  20:32  Página 107



108

Entrevista

Vida desenmascara oscuros intereses, a menudo inconscientes, y vienen
las persecuciones y los descréditos -¡lo de siempre, somos los humanos
tan frágiles, aunque parezcamos de hierro!-. Con cuánto gozo observo a
tantos hermanos y hermanas que no salen en las entrevistas ni en los
medios modernos, los veo entregando sus vidas cada día entre los pobres,
haciendo recuperar la dignidad de hijos de Dios a los últimos de este
mundo, siendo sacramentos del Hijo de Dios que pasó por el mundo
haciendo el bien. Hace mucho tiempo que sobre nuestra querida y vieja
Europa siento que planea el icono del profeta Ezequiel con el “atillo” a la
espalda (Ez 12, 1-16) como una llamada urgente, invitándoos a nuevos
éxodos que os piden una renovada confianza en el Señor, dejándoos llevar
por nuevos caminos con retos de nueva fidelidad a Jesucristo, que es el
mismo ayer y hoy si siempre. Las nuevas generaciones esperan pasos
nuevos, libres del lastre que se os ha ido adhiriendo con el paso de los
siglos; así también ellos podrán ser fieles a la llamada de Jesús, sin
rebajas, sin ambigüedades y poniendo toda su fragilidad en manos del
Señor para que realice con ellos un nuevo tiempo de gracia para la
humanidad.

No hay misión verdadera si no está Él, si no es Él el centro de vuestro
anuncio y denuncia, si no tiene Él la iniciativa de vuestros planes
evangelizadores, si no os dejáis despojar de vuestros saberes, modos e
intereses, si no nace en vosotros la santa indiferencia espiritual.

Hermanos y hermanas de la Vida Religiosa del siglo XXI, ¡ánimo!. Grandes
cosas prometisteis al Señor, más grandes os serán dadas, porque la
fidelidad y el amor del Señor, que tantas veces cantáis, en verdad duran
por siempre y son grandes, y su misericordia incalculable es. El miedo
siempre estará al acecho, que no se apodere de vosotros, no temáis y
confiad siempre en Él. Yo tuve que aprender, con lágrimas y mucho
sufrimiento, que la fraternidad era su obra, que a Él sólo le pertenecía, y
que yo tan sólo fui un siervo inútil, pero amado. No temáis al despojo y a la
pobreza, sólo Él es la verdadera riqueza que llena la vida, y ningún siervo
puede servir a dos señores.

Vuestro hermano, pequeñuelo, de Dios y vuestro siempre siervo.

Francisco de Asís
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