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Introduccion: el itinerario interior de Javier

Un cordial saludo a los Obispos, rectores y formadores reunidos en
este lugar, verdadero «espacio ecoldgico» de la Iglesia.

El titulo de la conferencia que se me ha asignado es magnifico. El tema
apasionante. Pocos santos ofrecen en su vida y en sus escritos un flanco
tan abierto para internarnos en el itinerario humano y espiritual de este
hombre excepcional que, por la accion de la gracia, alcanzé una unidad
interior admirable.

Existen aproximaciones rigurosas y competentes al itinerario espiritual
de este apdstol, en tantos capitulos testigo y modelo del pastor. El libro de

* Ponencia pronunciada en el V Centenario de San Francisco Javier (Javier, 13 septiembre
2006).
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Leén-Dufour («Itinerario mistico del apdstol») es una obra maestra.
Georg. Sehurhammer ofrece asimismo, en su monumental trabajo, ele-
mentos muy valiosos. En cambio no parecen muy numerosos ni conoci-
dos los estudios relativos a la estructura y evolucién psicolégica de nues-
tro Santo. Sin este apoyo, no me he sentido capacitado, desde mi pobre
conocimiento de la figura de Javier, para responder a la ambicion del titu-
lo de la conferencia: «la maduraciéon humana y espiritual de Francisco
Javier». Intentarlo hubiera sido incurrir frivolamente en la tentacién deno-
minada «psicoandlisis salvaje» por su fundador. Vds. me dispensardn,
pues, que deje para autores mads competentes el seguimiento riguroso,
admirativo, carifioso y critico de este proyecto. Vds. sabran dispensarme
de frustrar la expectativa que el titulo habra suscitado.

En esta breve introduccion me limitaré a sefalar, de la mano de Ledn-
Dufour, las tres etapas de la maduracién apostdlica de Javier:

La primera, que se inicia a partir de su conversion (1533) se caracteri-
za «por su despertar a la vida apostélica. Durante siete afios Dios le ense-
fia a reconocer en cualquier circunstancia su rostro paternal y a darse sin
reservas a los que acuden a él».

En la segunda etapa, a partir de que, el afo 1541, recibe la mision
como Nuncio Apostdlico para las tierras de Oriente, «el apdstol de Cristo
vive a imagen de su Seiior, que siendo rico se hizo pobre, se humillo
haciéndose siervo de todos, sufrié para ser fiel a Dios y a los hombres».

La tercera etapa se inicia en 1545, cuando Javier parte de las Indias al
lejano Extremo Oriente. «La confianza (del apostol) debe echar aiin rai-
ces mds profundas; en la soledad mds completa el hombre del Espiritu ha
de pasar por la prueba suprema de la confianza: la muerte», acontecida
el afio 1552.

Tras este minimo acto de reconocimiento de la figura de este apdstol y
de una sincera confesion de mi incompetencia para rastrear su itinerario,
quiero presentarles el nicleo del tema que voy a desplegar. Puede titular-
se asi: «madurar como personas para servir como pastores».

Ya de partida dejo a un lado la descripcion de la madurez espiritual y pas-
toral. Podéis encontrarla en cualquier tratado o diccionario de teologia espi-
ritual o de teologia pastoral. Me cifio a la madurez psicoldgica coherente para
vivir la espiritualidad y la actividad apostdlica de un pastor. Renuncio asi-
mismo a estudiar la interaccidén existente entre madurez psicoldgica y
madurez espiritual y pastoral. Parto, sin embargo, de un doble postulado:
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Son dos realidades diferentes. Hay personas con muchas lagunas en su
madurez humana que, por la accién del Espiritu, han llegado a un alto
nivel teologal. Digdmoslo mds graficamente: hay santos que son humana-
mente deficientes, incluso con tasas sensibles de neuroticidad o defectos
caracteroldgicos importantes.

Madurez psicoldgica y madurez espiritual y pastoral interactian
mutuamente. «Sin una adecuada formacion humana, la formacion sacer-
dotal estaria privada de su fundamento necesario» (PDV 43). «El candi-
dato llamado al celibato encontrard en la madurez afectiva una base
firme para vivir la castidad con fidelidad y alegria» (PDV 44). Recipro-
camente, la vida espiritual profunda y la experiencia pastoral auténtica
maduran y enriquecen la humanidad del presbitero en algunos aspectos y
le ayudan a asumir, positiva y productivamente, algunas de sus limitacio-
nes humanas.

I. MADUREZ PSICOLOGICA, AFECTIVA, SEXUAL (PDV 43,44, 72)
1. Un concepto utépico y necesario

La madurez es un concepto limite. Ningin humano llega a la madurez
plena. ;Por qué? Los neurofisidlogos sostienen que un ser humano explo-
ta a lo largo de su vida sélo un 10 % de sus potencialidades cerebrales. Lo
mismo puede decirse de sus capacidades psicoldgicas. Pretender un des-
pliegue «a tope» de nuestra vida psiquica en todas las direcciones resulta-
ria no sélo extenuante, sino imposible. Vivir es elegir. Elegir es renunciar
a muchas posibilidades para centrarnos en unas pocas. Quien no sabe ele-
gir y renunciar malogra su vida en la dispersion y en el deseo infantil de
quererlo todo.

Sin embargo, el concepto limite de la madurez es necesario porque nos
sefiala el camino, es decir, la maduracion, que es un proceso hacia la
madurez. El concepto de madurez nos sefiala los vectores (las lineas de
fuerza) de nuestra maduracién. Ya el fundador del psicoandlisis sefialaba
dos: «Lieben und Arbeiten» (amar y trabajar). La escuela humanista ame-
ricana (Allport, Maslow) completa esta enumeracion. Los cuatro vectores
de crecimiento son amar (fo love), trabajar (to work), jugar (to play) y orar

(to pray).
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2. Perfil de la madurez psicolégica

Es bastante comun identificar en el lenguaje ordinario madurez psico-
l16gica y madurez humana. Hablando en propiedad, la madurez humana es
un concepto mds amplio: entrafia la madurez bioldgica, la psicoldgica, la
profesional, la moral, etc.

La madurez psicoldgica por su parte engloba dentro de si muchas
dimensiones, entre ellas, la afectiva y la sexual. La madurez afectiva y la
sexual no se identifican plenamente entre si, aunque comparten areas
comunes. Con una imagen de la geometria, el circulo mayor seria el de la
madurez psicolégica, dentro de la cual estarian englobadas, entre otras, la
madurez afectiva y la sexual como dos circulos menores secantes entre si.

La madurez psicolégica es un terreno complicado y deficientemente
estudiado. Sin embargo, hay una convergencia entre los estudiosos al
sefialar algunos de sus caracteres mayores.

a) La capacidad de percibirse correctamente a si mismo, con sus posi-
bilidades y limitaciones. La ensofiacion y el auto-menosprecio no
son compatibles con la madurez. La madurez reclama una gran
aproximacion entre el «yo ideal» y el «yo real».

b) La madurez comporta una unidad interior. Las diversas instancias
de su persona (la razén, el deseo, las pulsiones, los ideales) no for-
man en ella un conjunto cadtico, sino un todo relativamente unifi-
cado. Este es un factor en el que insisten todos los especialistas. No
confunden, sin embargo, este estado con la ausencia de conflictos.
El hombre y la mujer tienen un dominio «no despético, sino politi-
co» respecto de su fantasia, de sus pulsiones y de sus sentimientos
(Aristoteles). «Un hombre que vive bajo el imperio de sus impulsos
no es todavia hombre; uno que los sofoca no es ya hombre» (K.
Schneider). Ha aprendido a elaborar sus conflictos sin refugiarse en
la neurosis.

c¢) Pero la unidad interior no es sélo integracion. Es también orienta-
cion unificada. El que una persona tenga una direccion, una opcién
neta y firme en su vida que de alguna manera le trascienda y el que
las demds dimensiones estén orientadas a potenciar esta opcion, es
un componente esencial, nuclear de la madurez. Todas las dimen-
siones de la madurez, para mantener su unidad y coherencia necesi-
tan una motivacion unificadora, un «cefiidor de la unidad». Allport,
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Maslow, Vergote. V. Frank atribuyen a la Religién una especial apti-
tud motivadora y unificadora.

d) Es dimensién necesaria en la persona madura la capacidad de amar
con un amor que ha traspasado el narcisismo y ha llegado a la capa-
cidad oblativa.

e) Ser maduro psicolégicamente entrafia asimismo la adhesion estable
a unos valores que trascienden la propia persona y el pequeiio grupo
(valores sociales, morales, fe religiosa). La carencia absoluta de
estos valores es una grave psicopatia.

3. Rasgos de la madurez afectiva

En el ancho mundo de la madurez psicoldgica es una pieza inexcusa-
ble la madurez afectiva. Consiste en la capacidad para amar de modo
intenso, estable y comprometido y para dejarse amar honesta y limpia-
mente (sin maniobras de seduccién o dominacién ni exclusivismos celo-
tipicos desconfiados). Quien la posea estd normalmente dispuesto a la
entrega oblativa al otro, a la bisqueda de su verdadero bien y a la deman-
da respetuosa a él. Aprecia el agradecimiento, la estima, el afecto; pero no
los exige ni los busca como un mendigo. Nunca condiciona a ellos su dis-
ponibilidad ni su servicio. Jamds encadena a los otros a su persona. Des-
pierta en ellos la capacidad y el gusto por el amor oblativo.

El reverso de la madurez afectiva es, sobre todo en nuestro tiempo, el
narcisismo. Esta inmadurez, intensamente favorecida por el talante de
nuestro tiempo, lleva escondida en su corazén una duda lacerante: la per-
sona no sabe si es o no digna de ser amada. Para despejar esta duda exis-
tencial se dedica empefiativamente a ofrecer a los demds una imagen ama-
ble y adorable de si misma a través de la continua exhibicién de éxitos y
resultados. Trata de deslumbrar y asombrar a los demas. Necesita de esa
imagen exitosa para decirse a si mismo, una y otra vez, que vale. Pero
nunca acaba de creérselo. Precisamente por ello es tan sensible a la des-
aprobacion. Ella le remite a la duda fundamental que no puede superar. Se
defiende de esta duda proyectdndola hacia el entorno (no soy valorado en
lo que soy, se me exige demasiado, no se confia en mi para dejar en mis
manos las responsabilidades que merezco, las cosas que emprendo no van
bien por falta de apoyos, etc.).
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En un documento de 1993, la Congregacion para la Educacién Cat6li-
ca, asesorada por buenos especialistas, se aproxima certeramente a este
concepto dificil y poliédrico: una personalidad madura crea y mantiene la
serenidad; vive relaciones amistosas que manifiestan comprensién y afa-
bilidad; posee un constante autocontrol; se reconoce y acepta en sus pro-
pios limites; juzga equilibradamente la realidad de las personas y de los
acontecimientos y se sitia ante ellos activa y pacientemente.

Es preciso afiadir que, en palabras de Juan Pablo II, «el candidato lla-
mado al celibato encontrard en la madurez afectiva una base firme para
vivir la castidad con fidelidad y alegria» (PDV 44). Cuando la inmadurez
es notable, el celibato no hace sino reflejarla y ahondarla. Cuando existen
algunos aspectos de inmadurez, el celibato sincera y noblemente acepta-
do puede compensarlos en parte. Cuando la madurez es aceptable, el celi-
bato le confiere un sello que lo embellece humanamente.

4. Caracteres de la madurez sexual

a) La madurez sexual tiene una dimensién bioldgica, a la que ordina-
riamente se accede en el umbral mismo de la juventud. Acabada la
pubertad, 6rganos, secreciones, conductas, hormonas, aseguran la
sensibilidad erética normal (no débil ni intermitente). Los expertos
aseguran que esta madurez bioldgica ha llegado a su punto a los 18
anos en la mujer y a los 20 en el hombre.

b) La madurez sexual comporta también un aspecto biopsiquico: las
llamadas «pulsiones parciales» se van sometiendo al primado de la
pulsién genital. «El placer inherente a las zonas erogenas no geni-
tales se vuelve preliminar al orgasmo. La pulsion sexual se pone al
servicio de la reproduccion» (Laplanche-Pontalis).

c) La madurez sexual entrafia asimismo un fuerte componente psico-
logico. Paso a paso la dindmica psicoldgica orienta, cuando no es
interrumpida ni desviada, hacia el amor sexual. En cualquier caso,
esta dindmica es delicada y puede ser alterada bastante facilmente
por factores biogréficos o sociales.

He aqui unos pasos o sefiales de maduracion:

* Las tendencias fusionales o aquellas otras que pretenden dominar o
incorporar a la pareja como parte de si mismo, se van diluyendo.
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e La propensién a vivir en el presente relaciones demasiado calcadas
sobre el pasado (p. ej. Las anudadas en su dia con el propio padre o
madre) se difuminan.

* La sensibilidad y la ternura (todavia separadas con frecuencia al ini-
cio de la pubertad) convergen en la misma persona deseada.

* Aparece la reciprocidad:
— el respeto al deseo y a la decision del «partner»,
— el deseo de gozar se abre al deseo de que «el otro goce también».

* Vencidos los deseos narcisicos, la agresividad y los miedos, prevale-
ce «el abandono reciproco de dos cuerpos, animados en verdad por
un espiritu de benevolencia progresiva» (Duyckaerts)

* Emerge la tendencia psicoldgica hacia la fidelidad. En otras palabras,
se anuda un triple vinculo:

— queda cancelado el miedo a caer en la esclavitud del otro. La per-
sona se siente realizada ligdndose a él;

— brota la propension psicoldgica de prometer fidelidad en lo mejor y
en lo peor por encima de los caprichos del deseo. A pesar de todo
esto, conserva siempre el deseo un carécter errdtico, embridado
mas o menos espontaneamente por el amor;

— las personas unidas por el amor sexual «no pueden» vivir sin su
«partner». La vida de uno se articula con la vida de la otra y vice-
versa. En este contexto se explicita el deseo de una descendencia
nacida de ambos (Cfr. Duyckaerts o. c., pp. 303-309).

5. ;Antropologia autosatisfactoria?

Al pasar revista al conjunto de las reflexiones de los especialistas que
he consultado sobre la madurez humana no puedo sustraerme a la impre-
sion de que parecen revelar una imagen «demasiado equilibrada» y un
tanto prometéica del hombre. Sus descripciones y construcciones menta-
les no se hacen cargo, en la medida necesaria, de que la crisis de la enfer-
medad, la angustia, la depresion, el vacio existencial, el sinsentido son tan
humanas y tan familiares a todo hombre como el vigor fisico y psiquico,
la paz, la alegria, la esperanza, las experiencias de plenitud y la vivencia
del sentido. Son signos de la precariedad y contingencia humanas. «E!

67



68

Mons. Juan Maria Uriarte

verdadero icono del creyente (y del hombre) no es Pedro caminando sobre
las aguas hacia Jesus, sino Pedro a punto de hundirse, que grita al Sefior
“sdlvame” y al que el Serior le agarra» (Bianchi).

I1. POSIBILIDADES Y DIFICULTADES SINGULARES
PARA LA MADURACION SEMINARISTICA Y PRESBITERAL

Las reflexiones subsiguientes tienen como interlocutor intencional pre-
ferente las jévenes generaciones presbiterales. Mi conocimiento vivo del
mundo seminaristico ha ido perdiendo alguna actualidad. Espero, sin
embargo, que el desenfoque de mi exposicion no sea excesivo. Al fin y al
cabo el espejo proximo en el que se miran los seminaristas mayores y en
el que los formadores detectan los puntos fuertes y débiles de las actuales
generaciones y de la misma formacién impartida es la generacion de los
sacerdotes jovenes.

Los sacerdotes somos seres humanos en edad adulta. Existe entre nos-
otros y las generaciones a las que pertenecemos un gran parentesco. Pero
nuestro modo de vivir y trabajar tiene singularidades que no son periféri-
cas. A este modo van a ser proximamente llamados los seminaristas. El
sacerdote no es ni un simple caso particular del adulto ni una especie apar-
te. Desde esta perspectiva, es ttil apuntar de qué modo especifico se rea-
lizan en el presbitero algunos rasgos de la condicion adulta.

1. Amar y trabajar

He aqui dos dimensiones capitales sin cuyo cultivo no cabe madura-
cién humana. Para la mayoria de los mortales, el amor se concreta en una
relacion de pareja, de vida y de proyecto, que se prolonga y se completa
en la formacidn de una familia o de una agrupacién mas o menos anélo-
ga. Para la misma mayoria de los mortales, el trabajo consiste en una pro-
fesion civil reconocida socialmente como tal y regulada laboralmente.

El presbitero vive esta doble dimension trascendental de manera muy
diferente a la mayoria de sus conciudadanos. Su manera de amar es céli-
be y no es por tanto compatible con una vida de pareja unida por el amor
sexual. Su mundo de trabajo es también singular: la accién pastoral que,
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al margen del mayor o menor aprecio social que despierta, es cualitativa-
mente diferente de cualquier trabajo civil y reclama ordinariamente una
limitacién y una renuncia a compromisos sindicales, politicos, culturales.
(Es posible vivir el celibato sin estar condenado a la trilogia de males a
los que nos viene condenando desde hace mucho una determinada litera-
tura: la tristeza, la dureza, la rareza? |Es posible dedicarse a las tareas
pastorales y sentirse realmente arraigado en la sociedad por un fuerte sen-
tido de pertenencia y no embebido en el «mundillo eclesidstico»?

Es preciso que tomemos en serio las preguntas para ofrecer una res-
puesta honesta. La respuesta genérica va por este camino: cualquier
opcion de vida comporta elegir un valor y renunciar a otros. En este sen-
tido, cada opcidn enriquece y empobrece. Esta doble y especial condicion
afectiva y laboral puede ser, al mismo tiempo, una dificultad y una posi-
bilidad para la madurez humana. Que, en realidad, sea lo uno o lo otro
depende de las actitudes y comportamientos que adoptemos ante ellas.

a) La vida célibe puede ser una dificultad para la maduracién de un
presbitero. Lo es para bastantes. Algunos de ellos vegetan en la
doble vida. Algunos otros llevan consigo los signos de una notable
insatisfaccién y las marcas de sus frecuentes, casi crénicas, debili-
dades. Para otros el celibato es un intento honesto y un logro acep-
table. Para un buen grupo es algo que forma estrechamente parte de
su proyecto vital. Estdn real y bdsicamente identificados con él.
Aunque lo viven también con cierto costo y una cierta tasa de debi-
lidad, supone para ellos una liberaciéon de otras preocupaciones y
proyectos y un signo de su ofrenda plena al Sefior.

Si para los dos primeros grupos la dificultad neutraliza y anula las
posibilidades, para los dos segundos las abre notablemente. En pri-
mer lugar, un celibato bien vivido desarrolla notablemente el regis-
tro de la oblatividad y reduce también notablemente el registro de la
demanda. Incluso bastantes de ellos encuentran en este tipo de exis-
tencia un sentirse centrados que poco o nada tiene que ver con el
masoquismo ni con la huida de compromisos familiares mas estre-
chos. En segundo lugar, un celibato que renuncia a una relacién de
vida, de comunicacién, de goce y de proyecto con una mujer para
poder formar «otra familia mds amplia», introduce en la dindmica
del amor una orientacién genuinamente evangélica que le impide
quedar «fijado» en unas pocas personas y le facilita abrirse a més
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personas y a los mas necesitados. Oblatividad y apertura a la uni-
versalidad son dos frutos de un celibato bien asumido.

Con todo, la vida célibe es siempre un equilibrio delicado. Puede
desvirtuarse. Tiene sus riesgos. Uno de ellos —dicho con palabras
fuertes y graves— es «no amar de verdad a nadie». Con palabras sua-
ves: vivir en la vida pastoral un amor de baja intensidad. Los afec-
tos pasajeros y el aprecio a las personas en funcién de su utilidad
para nuestros planes, incluso pastorales, son expresiones de esta
debilidad. Otro riesgo consiste en acostumbrarse demasiado a la
soledad célibe, enamordndose de los beneficios secundarios que ello
comporta (espacios para mi solo, decisiones que no hay que com-
partir con nadie, etc.).

b) La vida laboral: 1a dedicacién a la labor pastoral puede recortar el
horizonte de vida de un hombre que, incluso por ser sacerdote secu-
lar, deberfa estar abierto y afectivamente implicado en la sociedad
y sus problemas. Existe todavia un «hombre eclesidstico» que es la
caricatura del «<hombre eclesial». Le interesa de verdad la Iglesia y
sOlo la Iglesia. Pertenece de verdad a la Iglesia y sélo a la Iglesia.
No le duele el presente de la sociedad. No le preocupa su futuro. No
sé si esta especie se va extinguiendo. A veces me parece que no.
Hemos de ser piadosos sin ser pios, eclesiales sin ser eclesidsticos,
seculares sin ser mundanos.

Pero la labor pastoral puede enriquecernos porque es, antropoldgi-
camente, muy humana. Tenemos la suerte de dedicarnos a las per-
sonas. Tenemos la dicha de que bastantes quieren comunicarnos su
profundidad. Conectamos frecuentemente «en vivo y en directo»
con gente afligida y machacada. Compartimos también su dicha.
(Esta desarraigado un hombre asi?

2. Deseo y proyecto en la vida presbiteral

En la vida de la mayoria de la gente, amor y trabajo, vida familiar y
profesion, deseo y proyecto se condicionan mutuamente. La crisis fami-
liar es mas probable cuando hay crisis laboral. Viceversa, las vicisitudes
del trabajo repercuten en el hogar. Pero el amor y el trabajo guardan cier-
ta autonomia. Una vida amorosa buena puede paliar la insatisfaccién en el
trabajo. Un trabajo que me realiza puede hacer olvidar un tanto las preo-
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cupaciones del hogar. En suma: amor y trabajo, deseo y proyecto son dos
railes relacionados, pero diferentes, sobre los cuales descansa una cierta
estabilidad.

La situacion del presbitero es bastante diferente. El objeto inmediato
de su amor y de su trabajo es el mismo: la comunidad cristiana a la que
sirve. Ella condensa su trabajo y su amor. «El sacerdote tiene su corazén
alli donde estd su obra» (Leclercq). El cura se asienta sobre un rail que es
unico. Esta especial identificacién favorece la calidad y la intensidad de
su dedicacion. Unifica y gratifica la vida del sacerdote.

Pero alli donde reside su riqueza anida también su delicadeza. Toda
crisis en una de las dos dimensiones influye muy sensiblemente en la otra.
La crisis afectiva de un sacerdote puede hacer insufrible el trabajo minis-
terial. Los reveses pastorales pueden poner en cuestion la opcidn afectiva
del celibato. La identificacion entre deseo y proyecto (mayor en la vida
presbiteral que en la vida corriente), es una férmula de vida muy rica, pero
muy delicada. El anclaje profundo en Dios y las relaciones amicales de
mucha calidad son un activo inapreciable y un valioso apoyo.

3. Especialmente vinculados a la Iglesia

La Iglesia confia la Palabra, la Eucaristia, una comunidad cristiana
concreta a la atencidn pastoral de un presbitero. Cuando contemplamos la
densidad de este encargo, una conclusion se impone: ser sacerdote es un
«cargo de confianza».

Un cargo de confianza es siempre un gran estimulo para la responsa-
bilidad. Genera de ordinario autoestima, capacidad de decidir, paciencia,
voluntad de superarse y aprender. No es de recibo la teorfa en virtud de la
cual un cargo (un «rol») empobrece a la persona robdndole sensibilidad,
sinceridad, libertad. El «personaje» (el rol) no es, sin mds, un estorbo para
la persona. Puede estimular muchas potencialidades dormidas. El rol de la
paternidad ha despertado responsabilidad en parejas todavia no del todo
asentadas. No existe una antitesis entre personas y rol. Sf una polaridad
dialéctica llamada a ser enriquecedora.

Pero esta polaridad puede acabar en una polarizacion de la persona en
el rol. El riesgo es mayor cuando el rol es muy consistente por la impor-
tancia del trabajo, por su relieve publico, por el nivel de identificacién que
reclama con la institucion, etc. Entonces puede (y suele a veces) darse,
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sobre todo en sacerdotes con bajo nivel de personalidad, un «endureci-
miento en torno al rol». «El sacerdote corre el peligro de subirse sobre su
propio rol para hablar y actuar desde alli, pero sin preocuparse de estar
en sintonia con el camino de su gente y sin intuir lo que esperan de él, esta-
bleciendo una comunicacion mucho mds aseverativa que dialogal, mds
repetitiva que creativa, mds circunspecta y precavida que explicita y cor-
dial» (Card. Martini). Cuando sus feligreses le pregunten sobre cuestiones
candentes y debatidas en la sociedad y entre los mismos cristianos, el rol
puede inducirle a repetir machaconamente la doctrina de la Iglesia mds que
a intentar explicarla y fundamentarla convincentemente. En su deseo de
edificar con su conducta, puede incluso traspasar el umbral de la sinceri-
dad y ofrecer una imagen demasiado «oficial» e incluso inauténtica.

El camino consistird en reforzar la propia persona como libre y como
instancia de discernimiento. El amor a la Iglesia no debe ser fusional. Para
amarla adultamente tengo que identificarme con ella y, al mismo tiempo,
mantener una alteridad. La simple identificacion genera fusién. La sola
alteridad genera posturas distantes.

4. La devaluacion social de la funcién presbiteral

El fenémeno recién descrito coexiste con este otro tan 0 mas preocu-
pante. Puede incluso influir sobre el anterior «calcificando» mds su enfeu-
damiento en el rol. Es patente que la figura y el rol del sacerdote han des-
cendido muchos enteros en la consideracion social e incluso en la misma
consideracion de la comunidad cristiana. Es igualmente patente que este
fenémeno repercute sobre la moral de los sacerdotes. Las ciencias huma-
nas (Cattel) nos aseguran que el hombre y la mujer alimentan su autoesti-
ma en tres fuentes. La primera es la imagen globalmente positiva que uno
tiene sobre si mismo. La segunda es la evaluacion positiva, objetivamen-
te evaluada, de los frutos de su trabajo. La tercera es la estima que los
demads profesan a su persona y a su obra. Cuando alguna de estas fuentes
se seca, la autoestima puede quebrarse con alguna facilidad.

En estudio realizado recientemente en varias didcesis de Francia, el
sacerdote psicoanalista T. Anatrella, observa bastantes casos sacerdotales
de «desplome de sus proyectos y, lo que es mds preocupante, de hundi-
miento de su imagen individual y social. Su fe no queda alcanzada, pero
tampoco ejerce una funcion significativamente estimuladora». En estos
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casos todo parece indicar una regresion en los niveles de madurez, de
equilibrio y de unidad interior adquiridos: una notable reduccién del volu-
men de actividad o un activismo populista encubridor de un vacio dolo-
roso; cuadros de ansiedad y depresion; conductas de connivencia con el
alcohol; anudamiento de relaciones afectivas en colision con el celibato;
busqueda de otros espacios de actividad socialmente mds reconocidos;
refugio cuasi exclusivo en grupos calidos que le ofrecen apoyo, reconoci-
miento, etc.

He aqui la dificultad. ;Y la posibilidad? La devaluacién social de la
funcién presbiteral aquilata en otros muchos sacerdotes la motivacion por
la que abrazaron el ministerio, las convicciones de fe por las que se man-
tienen en €l y el sentido que sigue teniendo su fidelidad. Tal vez se orde-
naron para otro mundo y otra Iglesia. No esperaban un panorama tan
crudo. Ser valorados en su funcién y reconocidos en su utilidad fue tal vez
una expectativa que reforzaba su opcién. Las circunstancias les han des-
pojado en gran parte de este componente. Pero han dejado bdsicamente
intacta una opcidn no s6lo mental y voluntarista, sino vital y pacifica y,
aunque parezca paraddjico, incluso gozosa. Como diremos mas adelante,
una tarea constante en la maduracién humana y espiritual consiste preci-
samente en la purificacion de los motivos. No son quimicamente puros.
Son «minerales». Llevan en si vena y ganga. Los tiempos recios ayudan a
algunos a separar la vena de la ganga.

No son tiempos de éxito, ni siquiera de gran fecundidad. Son, sobre
todo, tiempos de fidelidad. Con todo, esta fidelidad desnuda debe reves-
tirse de un cierto reconocimiento por parte de los responsables de la
comunidad cristiana y del nucleo de cristianos mds motivados. También
un adulto maduro tiene, en cierta medida, necesidad de ser reconocido por
aquellos a los que ama, a los que se siente vinculado, a los que ha entre-
gado su existencia.

5. ;Ministerio arraigado o escasamente asentado?

Una vocacion no tiene solidez mientras no «prenda» en el mundo vivo
de los deseos, las aspiraciones y los ideales del sujeto. La vocacion autén-
tica asume ese fondo vital, aunque lo somete a una exigente purificacion.
Muchas adherencias narcisicas, temores infantiles, culpabilidades mal
digeridas, suefios de omnipotencia se deshacen o se atendan en este pro-
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ceso purificador. Pero es preciso que la vocacidon y mision asumidas sin-
tonicen con el fondo vital del sujeto y se arraiguen en él. En caso contra-
rio, o bien se instaura en €l un notable coeficiente de insatisfaccion, o bien
la vocacién y misién son superestructuras que no resisten la prueba de la
verdad. Me viene a la mente la imagen de esos edificios de sélida estruc-
tura bdsica sobre la cual se ha construido un segundo piso, flamante pero
endeble y mal entroncado con el primero. Son como aquellos que Jesus
califica con estas palabras: «no tienen raiz en st mismos y al llegar la per-
secucion y la tribulacion a causa del mensaje, enseguida sucumben» (Mt
13,21).

El fendmeno nada irrelevante de un nimero no desdefiable de secula-
rizaciones muy tempranas, tiene algo que ver con este déficit. La expe-
riencia de haber tratado muy de cerca durante mi vida presbiteral y epis-
copal a jévenes sacerdotes que han abandonado el ministerio, me ha depa-
rado la sorpresa de que bastantes de ellos se han desembarazado de su
ministerio con una notable dosis de frivolidad, como quienes se despren-
den de un apéndice artificial que no habia hundido sus raices en la carne
y sangre de su ser. He conocido, sobre todo en tiempos anteriores, secula-
rizaciones que eran la desembocadura de un largo proceso de combate, de
sufrimiento, de culpabilizacién, de indecision dolorida, de discernimien-
to. Personas a las que «se les partia el alma» al tener que dejar una parte
de si mismos (el ministerio) para abrazar otra parte de si mismos que les
requeria con apremio: «definete».

En los tiempos presentes, el proceso es con frecuencia mas «indoloro»
(sin llegar a serlo del todo). En tales casos, uno tiene mas que la impre-
sion de que estd ante una notable deficiencia en la construccién humana y
espiritual de estas personas. Probablemente la teologia del ministerio que
han aprendido ha sido impecable. Probablemente han dedicado tiempo
generoso a la oracion comunitaria e individual. Probablemente han pues-
to interés en su iniciacion pastoral. Y sin embargo, todo este «segundo
piso» se ha venido abajo sin demasiado estrépito.

No pretendo interpretar este fendmeno que tiene que hacer pensar a los
Obispos, a los formadores, a los presbiteros. Probablemente se debe a
muchos factores. S me atreveré a sefialar una pista: la relacién formativa
rara vez pasa del «piso segundo» para abajo. Albergo la sospecha de que
muchos seminaristas se ordenan sin que, acompafiados por algin forma-
dor, hayan bajado a esa «bodega interior» en la que residen los movi-
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mientos espontaneos de su persona. No llegan a conocer «la verdad de su
propio deseo» (Lacan). Tal vez hacen examen de conciencia, pero no
«examen de subconsciencia» (Marc Oraison). No han pasado por el
«scanner» sus deseos mas intimos y mds auténticos, sus temores, sus com-
plejos, sus ambigiiedades. No han llegado a esa transparencia comunica-
tiva en la que han «ensefiado todas sus cartas» a su formador espiritual.
No han analizado ante otro y con su ayuda las motivaciones subyacentes
a su opcioén. El piso que han construido tiene sus grietas. Cuando arrecia
el temporal, se derrumba.

He aqui un trabajo que, si no se ha realizado en el tiempo de forma-
cidén, debe ser abordado urgentemente en los primeros afios de ministerio.
Es atn tiempo propicio. Los motivos espontaneos pueden transformarse y
abrirse a los motivos postulados por el ministerio. Pero necesitan ser ela-
borados con valor y paciencia en la oracion, en el ejercicio del ministerio
y en la comunicacidn transparente. No es preciso ni conveniente para ello
(salvo en casos extremos) un psicoanalista llamado desde Oxford o desde
Viena. Es tarea de un hombre de experiencia creyente, sagaz, generador
de confianza, iniciado en la teologia espiritual y sensible a las ciencias del
hombre.

6. ;Corresponsables o protagonistas?

Uno de los cambios mas importantes y extendidos acaecidos en los
ultimos 30 afios en la accién evangelizadora es el ensanchamiento del
sujeto pastoral. El presbitero ha dejado de ser el protagonista casi tnico
de la accion pastoral. La figura cldsica del sacerdote, troquelado en la
«soledad del corredor de fondo» y cuyos auxiliares eran meros ejecutores,
es cada vez menos frecuente. Felizmente, una porcién del laicado ha
tomado conciencia viva y activa no sélo de su responsabilidad en la cons-
truccidén de una comunidad verdaderamente humana, sino también de su
corresponsabilidad en la construccién de la comunidad cristiana.

No sin problemas de diversa indole. Recojamos algunos registrados en
el mundo presbiteral. La experiencia personal y algunos estudios que
conozco se hacen cargo del dolor que supone para una parte del clero esta
emergencia de laicos preparados en teologia y pastoral, responsables de
ciertas tareas eclesiales, capaces de voz critica sobre las propuestas del
presbiterio. Muchas veces son percibidos como una ayuda inestimable.
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Otras veces, como reductores del campo de responsabilidad directa de los
sacerdotes «;So6lo servimos para decir Misa y confesar?» Hay sacerdotes
que se sienten un tanto acorralados y devaluados por los laicos incluso en
la estima eclesial y personal.

En otros sacerdotes, la reaccién consiste precisamente en mantener
intacto su propio protagonismo y seguir tratando como simples colabora-
dores a aquellos que, por vocacién y preparacién, son capaces de ser
corresponsables. Asentados en la conviccion de que el sacerdote es guia y
rector de la comunidad (lo cual es estrictamente cierto) se sienten a si mis-
mos como Unicos responsables efectivos (lo cual es estrictamente incierto).
A juzgar por la experiencia propia y ajena, esta actitud no parece exclusi-
va de una generacion de sacerdotes que se educo en otro clima cultural por
lo que respecta al ejercicio de la autoridad. Dirfase que es compartido tam-
bién por un nimero no insignificante de presbiteros jovenes y de media
edad. Un protagonismo desmedido, una hipersensibilidad a la critica de los
colaboradores, unas decisiones tomadas en solitario con demasiada fre-
cuencia, parecen ser indicadores de tal actitud. No creo que la razén real
suficiente de esta manera de comportarse se deba a la voluntad de corregir
el democraticismo de algunos colaboradores ni de recuperar el papel sin-
gular y especifico que, en una sana eclesiologia, corresponde al presbitero.
Tal vez los motivos de fondo son mds caracteroldgicos o emotivos: la
«voluntad de poder» (Adler), cierto narcisismo que nos conduce a prota-
gonismos inmaduros y a un cierre a criticas interpeladoras.

El ensanchamiento del sujeto pastoral es una gran realidad propiciada
por el Espiritu y postulada por la eclesiologia y la evangelizacién. Es una
gran ocasion para ensanchar también nuestra madurez humana, espiritual
y pastoral. Coordinar, animar un equipo requiere una disciplina y una
paciencia que pone a prueba nuestra virtud. Asf lo es realmente en la vida
y ministerio de muchos sacerdotes que dedican buena parte de sus energi-
as a convocar a laicos y religiosos para que asuman responsabilidades, a
ofrecerles los medios para su formacién espiritual y apostdlica, a formar
con ellos un verdadero equipo pastoral y a asumir el papel aglutinador y
orientador que les corresponde por su carisma presbiteral y por la mision
recibida del Obispo. El ministerio pastoral no es exclusivamente nuestro.
Es cierto que no es una realidad «unisex» compartida del mismo modo por
pastores y colaboradores corresponsables. Pero hemos de compartirlo y
pagar el peaje correspondiente: humildad ante la critica, dedicacién a
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aglutinar equipos cuya tentacion es disgregarse, esperanza y aliento que
anima en momentos de baja moral colectiva. Todo esto requiere madurez
y virtud.

7. Crisis de realismo

Al principio de nuestro ministerio saltamos al terreno de juego con
mucha ilusién, mucha pasién y una cierta inseguridad. El presbitero recién
ordenado siente la necesidad de «medirse con la realidad», incluso para
probarse a si mismo de que «ha elegido bien». Esta necesidad le conduce
a buscar mds o menos conscientemente el éxito en su ministerio: compro-
bar que nuestra persona y nuestro trabajo son reconocidos como valiosos.

Ninguna espiritualidad realista puede ser inicialmente severa con esta
querencia. Favorece notablemente la estima del sacerdote por su persona
y por su trabajo. Facilita la identificacién con el ministerio, al igual que
unos primeros afios satisfactorios de vida matrimonial refuerzan el mutuo
compromiso de los cényuges y les prepara para probables crisis ulteriores.

Con el paso del tiempo, el ansia de éxito debe ir dando preferencia a la
bisqueda de la fecundidad. El empefio por la tarea bien realizada, la preo-
cupacién por la solidez y consistencia de su trabajo, el cuidado por prepa-
rar el futuro pastoral de su comunidad han de prevalecer sobre la busque-
da del éxito. Suele darse con frecuencia este saludable desplazamiento. No
siempre. Algunos quedan como atrapados en su «narcisismo primitivo».

Llega, con todo, un momento, generalmente un poco més tardio, en el
que la misma busqueda de la fecundidad entra en crisis. Tras 10, 12, 15
afios de ministerio, los logros pastorales se nos muestran precarios. La
vida apostélica real rebaja las ilusiones que nos habiamos forjado sobre
personas, grupos, iniciativas, estructuras. A medida que vamos entrando
en el espesor de lo real, percibimos que nuestros esfuerzos son aportacio-
nes muy modestas a los grandes procesos que dirigen la historia, modelan
la sociedad y repercuten en la Iglesia. La propia experiencia de nuestra
vida espiritual nos revela doloridamente la lentitud de nuestros progresos,
la ambigiiedad de nuestras motivaciones pastorales y, con alguna frecuen-
cia, la persistencia y el incremento humillante de algunas debilidades y
pecados. El ideal evangélico sofiado para nuestra vida queda muy lejos. A
esto se anade con frecuencia una aridez espiritual. Pensar en Dios, orar,
apenas nos produce consuelo alguno.
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Es el momento de acentuar el registro de la fidelidad. A lo largo de su
vida ptublica, Jesus fue comprendiendo cada vez més profundamente que
el Padre le pedia fidelidad, no éxito inmediato e incluso por encima de la
fecundidad a corto plazo. Este itinerario éxito-fecundidad-fidelidad es el
propio del pastor. Hay que prepararlo desde el Seminario Mayor.

III. TAREAS Y APOYOS PARA LA MADURACION HUMANA DE
PRESBITEROS Y SEMINARISTAS

Al abordar este dltimo capitulo de la conferencia, es preciso refrescar
dos afirmaciones fundamentales.

a) Dada la unidad de la persona y la articulacién entre la naturaleza y
la gracia, existe una interaccién mutua entre la maduracién humana
y la maduracién espiritual y pastoral. Por este motivo enumerare-
mos y describiremos también algunos recursos de orden espiritual y
pastoral como potenciadores de la maduracion humana del pastor.

b) Hay recursos que son necesarios (por €j. la oracién) o vélidos para
todos los sacerdotes, sea cual fuere la situacion en la que se encuen-
tren. No vamos a desarrollarlos aqui. Hay otros que son mas especi-
ficos (aunque no exclusivos) de cada una de las fases de la vida
presbiteral. Algunos han quedado aludidos a lo largo de la confe-
rencia. Vamos a recoger, expresa y directamente, en las reflexiones
siguientes, los recursos mds indicados para los seminaristas mayo-
res y los «sacerdotes jovenes».

1. Identificarse con su identidad

He aqui la tarea clave para asegurar la maduracion. El juego de pala-
bras puede oscurecer la comprension de su contenido. Sin duda que el
ordenado y el mismo seminarista mayor, tienen en circunstancias ordina-
rias un grado importante de identificacién con su vocacién y misién. En
muchos casos tal identificacién tiene mds intensidad que profundidad.
Uno se hace sacramentalmente presbitero por la ordenacion. La vida y
trabajos de los primeros afios le van haciendo existencialmente presbitero.
En otras palabras: la unidad de todas las dimensiones de la persona en
torno a la vocacién y mision es una tarea progresiva y laboriosa. «Llegar
a ser lo que soy: un cura», es algo mds que un lema; es todo un programa.
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Identificarse con su identidad comporta para el presbitero joven un dis-
cernimiento de todos sus proyectos parciales (unos explicitos, otros un
tanto soterrados) que pueden no ser coherentes con el concreto proyecto
presbiteral. El presbitero no es el joven que se cifie a si mismo y va a donde
quiere; otro le ceiiird y lo llevard a donde no quiere. En la ordenacién ha
aceptado libremente no disponer de si mismo. Un gesto simbdlicamente
muy rico, incluso conmovedor, del rito de la Ordenacién, rubrica esta acti-
tud: el futuro presbitero pone sus manos en manos del Obispo. Se confia al
Sefior a través de la Iglesia. Se confia a la Iglesia a través del Obispo.

Identificarse con su concreta identidad presbiteral comporta asumir
vitalmente el celibato. Tal aceptacién ha sido siempre costosa. Hoy su
recepcion integra encuentra resistencias sociales que pueden repercutir en
el joven presbitero y en el seminarista mayor. El celibato puede asumirse
como entrega a la comunidad. Cuesta mds aceptarlo como forma de entre-
garadical a Dios y como aceptacion del Sefiorio de Jesucristo sobre nues-
tra vida sexual y afectiva. Cuesta mds en nuestros dias, caracterizados por
una simultdnea exaltacion y banalizacién del sexo, descubrir el sentido
siempre actual del celibato como signo de la vida alternativa del Reino de
Dios.

Tal vez la dificultad mayor de los jévenes sacerdotes y los seminaris-
tas para identificarse con su identidad reside en que el joven de nuestros
dias pertenece mds intensamente que nosotros a la época en la que esta-
mos viviendo. Esta época desarrolla una sensibilidad verdaderamente
nueva, que estd suscitando una creciente e impresionante aceptacion
social incluso en una porcién notable de la comunidad cristiana. Tal sen-
sibilidad compartida contradice en muchos puntos capitales a la sensibili-
dad cristiana promovida por la Iglesia. El sacerdote joven y el seminaris-
ta mayor estdn situados en el punto de encuentro y de choque entre ambas
sensibilidades. Pertenece a ambos mundos. Se siente interiormente habi-
tado por dos légicas diferentes y, en alguna medida, escindido entre ambas
sensibilidades. Esta «fractura» entre experiencia social y experiencia ecle-
sial no favorece la unidad interior ni la identificacién con el ministerio. La
penuria casi general de vocaciones y algunas secularizaciones tempranas
pueden tal vez explicarse por esta doble pertenencia. Tienen mas dificul-
tades que otras generaciones anteriores para lograr esa unidad interior que
es rasgo esencial de la personalidad madura y confiere a ésta una fuerza y
una fecundidad mayor.
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2. La comunicacion transparente

El contraste habitual de nuestra propia vida, incluso en sus dimensiones
mads intimas, con un testigo adulto, libre y respetuoso, es uno de los mas
preciosos catalizadores positivos del crecimiento y maduracion de una per-
sona. Por desgracia no es, ni mucho menos, una practica comun, ni siquie-
ra en nuestros seminarios. El pudor natural, el miedo a desmerecer ante el
testigo, el no estar habituado a este ejercicio saludable, la escasez de testi-
gos preparados y dispuestos a este acompafiamiento se confabulan para
que esta préctica, lejos de estabilizarse, vaya diluyéndose ya en los prime-
ros afios de ministerio. Una vida tan diferente a la del Seminario despierta,
con frecuencia, «un hombre diferente» que tiene que volver a aprender a
decirse a si mismo y experimenta muchas veces un pudor mayor para
comunicarse humildemente: «todo un cura y estos problemas».

El caricter benéfico de esta praxis es patente incluso como higiene psi-
quica. El paso al registro de la palabra humaniza y sosiega el mundo de
los impulsos, deseos, fantasias, temores, comportamientos intimos que, si
no se comunican a otro, mantienen su carga pasional imperiosa. La intros-
peccién, por muy penetrante que sea, no tiene la virtualidad liberadora de
la apertura «ante otro». Es asimismo expresiéon de honestidad consigo
mismo, puesto que es condicién de lucidez. Soportar la verdad sobre vos-
otros mismos se torna con frecuencia tan duro que preferimos enfundar-
nos en justificaciones y legitimaciones. «La memoria me dice: has obra-
do mal. El orgullo me dice: no has podido obrar mal: y el orgullo acaba
acallando la memoria» (Nietzsche). Cuando omitimos la comunicacion,
facilmente se crea en nosotros un fondo oscuro no exento de malestar y de
un cierto sentimiento de culpabilidad.

La comunicacién transparente es, asimismo, signo de nuestra apertura
a Dios, de la entrega de todo nuestro ser al Sefior. Quien se abre «como
un libro», muestra un deseo eficaz de disponibilidad total que facilita su
maduracion espiritual. Quema sus naves defensivas.

La comunicacidn transparente es la respuesta proporcionada y necesa-
ria a la confianza que la Iglesia deposita en el candidato. Este ha de ofre-
cer a la Iglesia la garantia de saber «con quien se juega los cuartos».

Ha de ser total. No sélo hemos de comunicar lo que hacemos y sabe-
mos, sino también lo que sentimos. No s6lo de nuestro pasado, sino tam-
bién nuestro presente y nuestras ambiciones, cdlculos o temores respecto
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del futuro. Todo ello en lenguaje claro y directo, sin evasiones a la for-
mulacién genérica o técnica que rebajan el poder terdpico de la comuni-
cacion. Puede realizarse en un contexto de entrevista que desemboca en
una confesion sacramental. Pero ésta, sin desdoro de su densidad sacra-
mental, realizada en un contexto anénimo o episddico no suele suplir la
virtualidad maduradora de la entrevista transparente.

3. La armonia entre interioridad y exterioridad

Mas que dos capitulos de actividades diferentes, interioridad y exte-
rioridad son dos dimensiones de toda actividad verdaderamente humana.
Las ciencias humanas nos han ayudado a distinguir entre la conducta (la
cara externa perceptible) y la vivencia (la cara interna). Ambas componen
el comportamiento humano.

Cualquier comportamiento entrafia connaturalmente consigo, en una
medida u otra, ambas dimensiones. Pero hay comportamientos que recla-
man mas la exterioridad que la interioridad y viceversa. Organizar una
catequesis y dirigir un retiro espiritual no interesan en la misma medida
nuestra interioridad y nuestra exterioridad. En consecuencia el equilibrio
entre las dos dimensiones estd reclamando también un equilibrio entre
estos dos géneros de actividades.

La vida del sacerdote sufre una modificacion bastante radical al salir
del Seminario e iniciar su ministerio. Una de estas modificaciones consis-
te precisamente en invertir la proporcion entre las tareas que favorecen la
interioridad y aquellos que propician la exterioridad. En el Seminario, la
reflexion prevalece sobre la accidn, la revision sobre la programacidn, la
plegaria sobre las responsabilidades apostdlicas. En los primeros compa-
ses de la vida pastoral, corremos el riesgo de invertir desmesuradamente
la proporcidn entre las dos dimensiones antedichas. Las ansias de activi-
dad y los reclamos interminables del apostolado suelen provocar con fre-
cuencia un desequilibrio preocupante. El riesgo de «vivir mucho» y
«moler poco» no es, en esta fase, nada imaginario.

Al principio «no pasa nada». Pero transcurridos los primeros afios, la
ansiedad producida por nuestros proyectos y trabajos puede volvérsenos
crénica. La insatisfaccion por los logros, lacerante. El descontento por la
pobre respuesta a nuestros desvelos, dolorosa. La oracién oxigenada en un
primer momento por el estimulo del ministerio, pobre e intermitente. Pue-
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den emerger viejos demonios dormidos e incluso desconocidos en la vida
seminarfstica.

La vida del presbitero no puede ser ni grata, ni fecunda, ni auténtica si
no logra, por la accién del Espiritu y nuestra colaboracidn, una armonia
entre interioridad y exterioridad, que se necesitan mutuamente como el
alma y el cuerpo. Es preciso que las actividades que favorecen la interiori-
dad (la oracion, la reflexion teoldgica y pastoral, los retiros espirituales, la
comunicacién de la propia interioridad, la amistad, el contacto con la natu-
raleza, la escucha de la miisica, la contemplacion del arte), se reconcilien,
en un proyecto de vida concreto, realista, contrastado y periddicamente
evaluado, con las actividades que inducen a la exterioridad como la labor
de cada dia, los programas, los desplazamientos, los horarios rotos, la mul-
tiplicidad de focos que reclaman la atencion, la dispersion de las activida-
des, las urgencias inesperadas, el ritmo apresurado que crea ansiedad.

Para mantener este equilibrio es muy deseable que los jovenes sacer-
dotes «rueden» junto a alguno mas adulto que sea humana, espiritual y
pastoralmente rico. En el contraste diario con él templan sus idealismos,
encajan positivamente las lecciones de la vida, asimilan sabiduria pasto-
ral y aprenden a leer la realidad eclesial y social con ojos de pastor.

4. Clarificar y purificar las motivaciones

La experiencia del trato en profundidad con seminaristas y sacerdotes
jovenes me ha conducido a distinguir con algin cuidado razones y moti-
vos. Razones son aquellos argumentos teméticos con los cuales justifica-
mos nuestras opciones (p. €j. la elecciéon del ministerio sacerdotal) como
surco de nuestra vida. Suelen presentarse con frecuencia con una formu-
lacion precisa, teologicamente ajustada, espiritualmente atractiva y pasto-
ralmente correcta. Motivos son aquellos movimientos vitales que proce-
den de nuestra afectividad, de nuestro mundo pulsional, de nuestros meca-
nismos defensivos, de nuestros suefios, de nuestras aspiraciones a
realizarnos, de nuestro idealismo, a veces formulados de forma genérica o
imprecisa, otras veces simplemente barruntados, en ocasiones incluso
inconscientes. Pero son factores que condicionan y alimentan una opcion
vocacional.

Una de las tareas delicadas del sacerdote consiste en comprobar la cohe-
rencia y parentesco estrecho entre las razones y los motivos. Las primeras
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suelen aparecer mas impecables. A veces, demasiado. En estos casos, cuan-
do uno las oye formular, le suenan a algo aprendido, dicho «de memoria».
No resuenan dentro de la persona. No dejan entrever por ningtin resquicio
la adhesion vital y cdlida del sujeto. No permiten barruntar los temores, las
dudas, las incoherencias. Con una imagen anteriormente utilizada, dirfamos
que pertenecen al «segundo piso» del edificio vocacional.

Sélo si razones y motivos se reconcilian (aunque nunca del todo),
podemos vaticinar la solidez del edificio vocacional. Hacer que los moti-
vos coincidan con las razones es el objetivo de una vocacion sélida y de
una persona integrada, dotada de unidad interior, es decir, madura.

Los motivos pueden ser multiples: un idealismo generoso, una afinidad
por los pobres descubierta en el servicio, una fina sensibilidad creyente,
un atractivo hacia Jesucristo y una voluntad de seguirle, una experiencia
gozosa de fe que siente el deseo de transmitir. Todos estos motivos son
reales. Con sus adherencias idealistas o narcisicas, pero reales. Pero tam-
bién encontramos en este repertorio de motivos, algunos de signo dife-
rente: un afdn de protagonismo, un temor a la intemperie de la vida civil,
un sentimiento de culpabilidad del que uno se quiere redimir, un miedo a
no ser capaz de lograr y mantener el amor y la estima de una mujer, una
incomodidad ante mi propio cuerpo al que percibo inatractivo, una homo-
sexualidad latente o patente, una fijacién excesivamente fuerte en la figu-
ra materna, etc.

No nos sorprende a estas alturas que estos motivos estén entremezcla-
dos. Son como el mineral, que se compone de vena y de ganga.

Quien piense ingenuamente que €l se ha entregado al Sefior y a los
demds por pura generosidad, sin buscar ninguna compensacion ni benefi-
cio secundario, se llevard una decepcidon cuando descubra que al buscar a
Dios se buscaba también a si mismo. Hemos de renunciar al orgullo de
haber entregado a Dios «la oveja sin mancha» y tener la humildad de
haberle ofrecido «la oveja coja». Es mds positivo y mas evangélico poner-
nos a purificar nuestra motivacion. La experiencia del acompafiamiento
humano y espiritual y las ciencias humanas nos dicen que es una tarea posi-
ble. Allport habla de la autonomia funcional de los motivos, de su capaci-
dad de transformarse. Cita un ejemplo muy ilustrativo: un pescador empe-
dernido del presente pudo comenzar a pescar no porque le atrajera la pesca,
sino porque en su infancia queria acompanar a su padre. Al cabo del tiem-
po, el deseo de ir con su padre se ha transformado en pasién por la pesca.
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Conocer los motivos reales es el primer paso necesario. Necesitamos a
veces ayuda exterior. Los motivos incluso mas oscuros se revelan en nues-
tros comportamientos o en sentimientos de malestar mds o menos intole-
rables si tenemos lucidez y sagacidad para registrarlos.

Alentar los motivos auténticos en el pensamiento, en la praxis, en la
oracion, es el paso siguiente. Todo este trabajo estd regado e impregnado
por la accion del Espiritu.

5. Aprender el lenguaje célibe del amor

El amor puede expresarse de muchas maneras. Ninguna de ellas es
puramente espontanea, connatural. Todas reclaman un aprendizaje. Tam-
bién el amor preconyugal y conyugal. Duyckaerts escribié un libro pre-
cioso que se titula La formation du lien sexuel (Dessart, 1962), en el que
describe el itinerario del amor de pareja desde sus primeros balbuceos,
con sus miedos, sus desconfianzas, su deseo de mostrarse a si mismo
capaz de conquista, su voluntad de seducir, su temor a ser acaparado, etc.,
hasta la unién madura de dos personas que han crecido juntas, pasando
por unas etapas en las que van reconociéndose, confidndose, entregdndo-
se, pacificindose. La entrega corporal y espiritual confiada y la mutua
benevolencia son los signos de una unién lograda.

El amor célibe no puede sustraerse a este aprendizaje. ;En qué consis-
te aprender a amar con un corazon célibe?

a) En primer lugar es preciso conocer experiencialmente 1o que es en
concreto ser célibe. Antes todavia que conocer y experimentar el valor del
celibato y los motivos para serlo. Conocer lo que es el celibato real, no el
celibato sofiado. Esbocemos algunos apuntes:

* El vacio que origina la condicion célibe es especifico: vacio de mujer,
de compafifa femenina intima y constante, de paternidad, de gozo y goce
sexual. Este vacio, expresado en el reclamo de nuestro corazén y nuestro
cuerpo no se satura del todo con ninguna otra realidad de este mundo. Ni
la adhesion creyente, ni el amor a la comunidad, ni las satisfacciones pas-
torales, ni la amistad humana, ni la vida familiar rica, ni la ternura filial
hacia Marfa, ni la relacion cercana con el Obispo suplen y «llenan» la
soledad existencial del célibe. Debemos saber esto; debemos aceptarlo. Es
necesario asumirlo para no embebernos en la ilusién romdntica de un celi-
bato imaginario... e insatisfactorio.
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* Sin embargo, todas estas relaciones son muy importantes para asu-
mir positivamente (incluso con gozo) la soledad propia del celibato.
Hemos de procurar la calidad de todos estos vinculos saludables. Son una
preciosa ayuda para mantener el celibato y crecer en él.

» Tal vez lo mads dificil del celibato es su duracién por toda la vida: el
«diu perseverare in accepta Dei gratia» (Concilio de Trento). La expe-
riencia de muchos llega a sostener que, durante la juventud, el celibato
podria llevarse mds dgilmente que en la madurez. En esta dltima fase el
célibe viviria a menudo secretamente la impresion de ir dejando pasar «los
ultimos trenes» que podrian conducirle al matrimonio. En esta fase,
muchos realizarfan de hecho, existencialmente, la renuncia irrevocable al
amor conyugal y al deseo genital. Por otro lado la duracién reclamaria una
energia sostenida para contrarrestar la tendencia tan humana a la fatiga y
a la pérdida de entusiasmo juvenil.

b) En segundo lugar, es preciso ir asumiéndolo. En general, los signos
de la vocacidn célibe amanecen mds tarde en el interior de los seminaris-
tas que los signos que revelan nuestra vocaciéon ministerial. Cuando la
pulsion sexual crece y el vacio interior de no amar ni ser amado de mane-
ra singular y tnica por una persona singular se vuelve lacerante, nuestra
identificacién con el ministerio, con la comunidad, con Cristo Pastor y sus
actitudes fundamentales nos ayudan a llevar el celibato. Pero el celibato
no puede ser «el salchichén» que entra en la cesta de Navidad en la que
lo que verdaderamente apreciamos son los vinos del Duero, el cofiac Car-
denal Mendoza, los turrones finos de confiteria, el jamén de Guijuelo... y
junto a ellos, «el salchichén». Asumir el celibato no es «llevarlo porque
cae en la cesta», sino porque es valorable y valorado por si mismo.

* Asumir el celibato entrafa situarlo en el contexto del seguimiento,
como una dimension del seguimiento. El contexto connatural del celibato
es la vida entera en el seguimiento. «Santo Tomds de Aquino ve los tres
consejos evangélicos ligados en una unidad inescindible. Si no se acepta
en su integridad la llamada evangélica al seguimiento, el celibato se nos
antojard un cuerpo extrafio. Y si esto no sucede, el celibato no puede ser
signo convincente ni puede ser vivido con aquella alegria que es caracte-
ristica de los discipulos de Cristo» (Greshake).

A pesar de las afirmaciones de publicaciones cargadas de prejuicios y
privadas del minimo rigor cientifico, esta identificacién con el celibato es
un hecho real y frecuente. El porcentaje de sacerdotes que viven honesta-
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mente su celibato es notable. Un intento honesto y un logro aceptable. Los
problemas existentes en muchos casos son de orden menor. No afectan gra-
vemente ni a la vida espiritual, ni a la entrega apostdlica ni a la alegria de
su vida sacerdotal, aunque si la merman y la palidecen en parte. Otros viven
incluso elegantemente y con gozo la consagracion de su corazén al Sefior.
También existe un niimero no exiguo de sacerdotes con problemas impor-
tantes en esta materia. Ayudar a estos sacerdotes es una tarea coherente con
la fraternidad sacramental del presbiterio. Hay también un coeficiente no
desdefiable instalado habitual o intermitentemente en la doble vida.

* Asumir el celibato entrafia también asomarnos a los motivos reales
que pueden estar inspirando, tal vez sin que sean del todo conscientes.
Aqui es aplicable cuanto acabamos de decir sobre la clarificacion y puri-
ficacion de las motivaciones.

* Asumir el celibato significa también volver a tomarlo en las manos,
para dejarnos curar por Dios cuando la inexperiencia, la seduccion subita,
el «pronto compulsivo», el enamoramiento encantador y turbador lo ha
averiado, noqueado. Tomarlo en las manos sustrayéndose, activa y pacien-
temente, mediante la oracién, la comunicacién y la distancia, al «atracti-
vo irresistible» de esa experiencia que lamentamos.

Estas debilidades son realmente posibles porque, en el celibato, nues-
tro corazon siempre alberga un determinado coeficiente, siquiera minimo,
de ambigiiedad. «Hemos de orar porque nuestro corazon nunca estd ente-
ro». Podemos tranquilizarnos a veces diciéndonos que nuestra voluntad
estd neta y firmemente decidida, pero que nuestros impulsos, que son
mucho menos «nuestros» que la voluntad, no acaban de acallarse. No. La
ambigiiedad pasa por el mismo corazén del hombre y lo alcanza en mayor
o menor medida. Queremos ser célibes y, al mismo tiempo, no acabamos
de resignarnos a serlo del todo. Cuando la tasa de ambigiiedad es muy
alta, los problemas (enamoramiento, deslices de conducta) se multiplican.
Dos personas tedricamente en posicion semejante, tendrdn una tasa de
dificultades muy diferentes segtin sea mayor o menor la ambigiiedad de
su propio corazon.

El celibato no es, pues, algo realizado al 100%, sino una conquista pro-
gresiva, trabajada por dentro por la accién de la gracia. La ambigiiedad de
la opcién se va desdibujando paso a paso hasta que el «querer ser célibe»
domestique a ese «no resignarse del todo a ello», que es tan frecuente en
nuestra condicién concreta. Es importante auscultar si nuestro celibato es
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ascendente o descendente. Incluso la significaciéon moral de una misma
falta objetiva resulta diferente cuando ocurre en un proceso de madura-
cion gradual o en un itinerario de deterioro progresivo.

* Asumir el celibato significa adentrarnos en su significacion teol6gi-
ca, espiritual, ministerial. Huelga desarrollar este punto, por considerarlo
bien conocido.

¢) En tercer lugar, es preciso ir cultivdndolo.

Las relaciones humanas cuyo componente principal es la oblatividad
son vias de aprendizaje para el celibato. Asi, por ejemplo, la amistad; el
trato servicial y afectuoso con personas mayores, desvalidas, enfermas; la
colaboracién con causas generosas. Todas estas relaciones propician el
cultivo humano positivo de la castidad célibe.

Cultivar entraia también protegerlo.

e Los estimulos erdticos del ambiente, si son masivos € insinuantes,
dificultan sensiblemente la vivencia del celibato. Alimentan una vida
sexual imaginaria cuya morosidad les parece negativa incluso a muchas
instancias que se caracterizan por su laxitud moral en esta materia. Vivir
en una sobriedad de estimulos eréticos, apagar la TV en determinados
momentos, controlar nuestro «Internet», retirar una mirada a tiempo...
demuestra una sensatez propia de aquel que no quiere agravar innecesa-
riamente las dificultades.

» La sobriedad en el lenguaje gestual con mujeres es otra regla de sabi-
duria nada desdenable. Hoy los usos sociales han liberado notablemente
este intercambio gestual. El beso, el abrazo, etc. resultan méds connatura-
les. Pero hemos de ser licidos y honestos. Tal liberalizacion permite un
«tréfico de armas clandestino». Puede deslizarse nuestra sensualidad bajo
el disfraz de unos signos inocentes. Cada uno conoce bien cuando sucede
esto. No debemos ser obsesivos, pero si licidos.

* La oracidn sostenida y humilde es un alimento necesario. El celibato
es una gracia especial. Perdurar en él es imposible «sine speciali Dei auxi-
lio». En palabras de Bonhoéffer, es «una gracia cara». La oracion confia-
da y frecuente por nuestro celibato y por el de otros hermanos constituye
una actividad perentoria que no hemos de descuidar. En pocas édreas de
nuestra vida experimentamos mds vivamente la fragilidad. «Cuanto mds
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imposible se considera por no pocos hombres la perfecta continencia en
el mundo de hoy, tanto mds humilde y perseverantemente pedirdn los
presbiteros, a una con la Iglesia, la gracia de la fidelidad que nunca se
niega a los que la piden» (PDV 29).

Conclusion: la madurez humana y espiritual de San Francisco Javier

No debo acabar mi reflexion sin volverme a Francisco Javier. No
puedo ni quiero dispensarme de un elemental apunte final sobre el itine-
rario psicolégico y mistico de este gran apdstol. Su conversion supone la
ruptura de su acariciado proyecto vital, inspirado por la ambicién. Como
sucede en los hombres del Espiritu, esta ruptura no es en modo alguno la
ruina de su riqueza humana. En medio de esta ruina solo aparente, rena-
ce, transfigurado y purificado, el temperamento de Javier. El ambicioso va
a transformarse en hombre de deseos y el hombre de deseos en hombre del
Espiritu. El tacto y el discernimiento de los maestros del espiritu como
Ignacio de Loyola saben siempre orientar el crecimiento espiritual no solo
sin aplastar la riqueza humana de los convertidos, sino poniéndolo al ser-
vicio del concreto proyecto de Dios.

Intuyo que el dinamismo psicoldgico del que la gracia de Dios se valié
en la transformacion de Javier fue la sublimacidn, en virtud de la cual las
aspiraciones nativas de su rica humanidad, al cambiar de objeto y objeti-
vo inmediatos, se unificaron en torno a Jesucristo y su Proyecto salvador.
Todo hace pensar que esta inversion de sus energias vitales fue masiva. El
temperamento impetuoso, apasionado, radical, directo de Javier era un
terreno abonado, como el de Pablo, para esta unidad interior.

Javier es un hombre muy afectivo y muy afectuoso, que recibe con
muchas lagrimas, por ejemplo las escasas cartas que pudo recibir de San
Ignacio y responde a ellas con la misma efusion. Esta afectividad se con-
densa y se sublima en la relacién con las comunidades que suscita, con sus
colaboradores, en la cercania a los enfermos... y en los consuelos de la
oracion que adquirieron relieve verdaderamente mistico, sobre todo en las
horas nocturnas. La palabra «sentir», heredada de San Ignacio, le es muy
querida. Como en su maestro no es ni puro conocimiento ni puro senti-
miento sino un encuentro que implica a toda la persona y una experiencia
existencial concreta y honda.
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Javier es un idealista en el sentido noble y en el sentido limitativo de
esta palabra. Cuando descubre un nuevo horizonte, siempre generoso y
discernido ante Dios, su entusiasmo le conduce inicialmente a idealizar la
realidad y a ensanchar las posibilidades de alcanzarla. La imagen previa
que se crea del Japén y de China, por ejemplo, parecen revelar esta ten-
dencia. No es inmune a la decepcién y al desencanto que le produce esta
rebaja de la realidad. Pero su temperamento y su virtud le conducirén a
sobreponerse a la decepcion, ratificindose en su empeiio y ajustando los
planes iniciales con un realismo muchas veces admirable a los postulados
de la realidad. Lo importante es hacer lo que se puede, lo que Dios quie-
re, y sembrar para el futuro. Javier, décil a la experiencia que va adqui-
riendo, modifica sus juicios al compds de ella. Negocia con la realidad.
Sabe entrar por la ventana de las aspiraciones de sus interlocutores para
salir por la puerta de la voluntad de Dios y de la evangelizacion.

Es probablemente atinada la identificacion de Javier formulada por
José M? Peman: «el divino impaciente». Su natural impulsivo no aguanta
facilmente demoras, esperas, obstadculos mezquinos, miedos poco evangé-
licos, injusticias flagrantes, contratestimonios demoledores. La paciencia
es en él una pasion, es decir, un verdadero sufrimiento, un freno a su
voluntad de hacer mucho. El amor pastoral a su gente le ayuda a digerir
su impaciencia. Hay que «saber aliviar sus flaquezas y llevarlas con
mucha paciencia».

El natural alegre y confiado de nuestro hombre va a encontrarse con unas
tasas de dureza fisica, de fiebres obstinadamente intermitentes, de persecu-
cion, de desilusiones y fracasos, de peligro de muerte. Una fuerte convic-
cion se ha abierto paso en él: ser apdstol de Jesucristo es ser «su comparie-
ro en las penas». Sabe que sin esta conviccion el apdstol retira pronto su
mano del arado. Esta conviccion y el consuelo de la oracién hacen que, en
las peores privaciones, Francisco Javier compruebe que su natural alegria se
va transformando en un gozo que va ganando en profundidad. «Al fin ter-
mina por tener sus raices en capas tan hondas que ya no hay nada que le
pueda turbar» (Leén Dufour). Desde esa experiencia contagia gozo y lo
promete a quien se embarca en su misma aventura espiritual.

Llevado por su voluntad evangelizadora y su obediencia, Javier ha
marchado a las Indias ingenuamente confiado en que no solo no le falta-
rdn colaboradores en abundancia, sino consejo, contraste, instrucciones,
apoyo explicito desde Europa. Poco a poco se va convenciendo de que, en
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la préctica, esta casi solo. La soledad le hizo sufrir. En ese dolor echa rai-
ces en €l la confianza, el apoyo existencial solo en Dios. Solo, abandona-
do practicamente de todos, morird musitando en su lengua materna su
suplica al Dios misericordioso y a la Madre del Sefior.

Sobre todo en sus dltimos afios, Javier casi nos sorprende, como otros
santos, al expresarnos reiteradamente sus sentimientos de indignidad
moral y de impotencia apostdlica. A los que no somos santos nos pueden
parecer exageraciones, retéricas o desmesuras patoldgicas del sentimien-
to de culpabilidad. «Estando fuera de mi —escribe a Ignacio— no conoct
muchos males que habia en mi hasta que me vi en los trabajos y peligros
de Japon». El sentir asi la propia miseria no es gracia que reciben todos.
Y al P. Rodriguez: «Ruegue a Dios Nuestro Sefior que me dé gracia de
abrir camino a otros ya que yo no hago nada». Esta experiencia le forja el
mismo tiempo en la humildad y le arraiga en la confianza en Dios. Humil-
dad y confianza son el mensaje de Javier a los apdstoles de hoy, de maia-
na, de siempre.





