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SUMARIO: Este articulo pretende recuperar los conceptos de «amnesia cultural» y
«memoria peligrosa» del trabajo teologico de Johann Baptist Metz, para plantear
algunas preguntas a la comunidad eclesial mexicana. Partimos del analisis critico
de la situacion provocada por un movimiento global que, en aras de un progreso
uniformante y excluyente, ha arrastrado a gran parte de la sociedad mexicana al
olvido de las historias de aquellos grupos que no figuran en la historia oficial. Ante
una situacion como ésta, la comunidad cristiana no se puede olvidar del modo en
que el Evangelio escucha estas memorias y se deja «interrumpir» por ellas. Recordar
esta vocacion e integrar estas memorias como parte fundamental de la identidad
socio-cultural y eclesial de México, hace posible que el presente pueda abrirse a
un futuro justo y pacifico.

PALABRAS CLAVE: Amnesia cultural, memoria peligrosa, Johann Baptist Metz, Iglesia
de México

ABSTRACT: The purpose of this paper is to recover from the theological work of Johann
Baptist Metz the concepts of «cultural amnesia» and «dangerous memory», in order
to pose some questions to the Mexican Catholic Church. We begin with a critical
analysis of the situation brought about by a global movement that, in the name of
a homogenizing and exclusionary progress, has led much of Mexican society to
forget the stories of those groups that do not appear in the official narrative. Faced
with a situation like this, the Christian Community cannot forget the way in which
the Gospel listens to these memories and allows itself to be «interrupted» by them.
Remembering this vocation and integrating these memories as a fundamental part
of Mexico’s Socio-cultural and Ecclesial Identity makes it possible for the present
to open itself to a just and peaceful future.

KEYWORDS: Cultural Amnesia, Dangerous memory, Johann Baptist Metz, Catholic
Church of Mexico
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1. INTRODUCCION

En sintonia con el contexto de un mundo globalizado, existe en el Mé-
xico contemporaneo una linea de pensamiento y creacion que siente la im-
periosa necesidad de vincular la cultura del pais al conocido como «primer
mundo». Fija su atencion en el presente y sus urgencias avalando decisiones
apresuradas en materia politica y econdmica y, sobre todo, trata de escapar
del pasado promoviendo y urgiendo el olvido de las memorias que consi-
dera incomodas cubriéndolas o ignordndolas. Esta es una vision que se en-
cuentra mas extendida en ambientes urbanos y que se promociona en pro-
gramas educativos, en plataformas politicas y en medios de comunicacion.
Ante una pretension como esta se podria decir que, en efecto, vivimos en
tiempos de lo que el tedlogo aleman Johann Baptist Metz identifica como
«amnesia cultural»'.

No obstante, hay otro tipo de pensamiento y expresion acerca del pasado
y la memoria que es distinto, alternativo. Proviene de formas anamnéticas
ancestrales y se vive especialmente en las pequefias comunidades campesinas
y en las comunidades indigenas, se conserva en los grupos de mujeres que no
participan en los procesos visibles de trascendencia politica. La memoria sigue
ocupando alli un papel predominante a nivel de estructuras internas, formacion
de la personalidad individual y comunitaria, asi como en una organizacion
social no institucional.

Segun la tesis de Enrique Florescano, los mexicanos no tenemos una iden-
tidad nacional inica basada en una memoria histérica comtn, como pretenden
los manuales de historia oficiales. En el pasado de México coexisten multiples
memorias correspondientes a los diversos grupos étnicos y sectores sociales
de las entidades regionales; una pluralidad que no ha sido armoniosa, sino que
mas bien ha estado en conflicto permanente y que busca reconciliacion?.

Son memorias que reclaman ser escuchadas e integradas como parte de
nuestra auténtica identidad como sociedad e Iglesia mexicanas. Carlos Mon-
sivais critica, por ejemplo, el silencio oficial sobre la matanza de estudiantes
universitarios acaecida en el Distrito Federal el 2 de octubre de 1968: «Falta
que se acepte lo acontecido como parte sustancial de la historia del siglo XX
en México, que llegue a los libros de texto, que se sepa que los causantes no

1. Es la expresion que empleada recientemente por la Comision Teoldgica Interna-
cional para describir uno de los rasgos caracteristicos de la sociedad actual (Comision
Teoldgica Internacional, Quo vadis, humanitas? Pensar la antropologia cristiana ante
algunos escenarios futuros de la humanidad, n. 70).

2. E. Florescano, Memoria Mexicana, Ciudad de México 2004, 531.

12 SEMINARIOS Vol. 72, N.° 238 (2026) 11-31



De la memoria a la esperanza

pueden ser motivo de orgullo nacional a ningtin nivel»®. Frente al sentir de un
politico que dijo —en términos casi nietzscheanos— que era tiempo de dejarnos
de eso, y que recordar el 68’ era oponerse al progreso y a la felicidad del pueblo
mexicano, en el lenguaje popular se ha acufiado la expresion dos de octubre,
no se olvida.

Tenemos la responsabilidad de rescatar las memorias silenciadas porque
¢éstas no desaparecen por decreto. Permanecen en lo profundo y se manifiestan
de diversas maneras, consciente o inconscientemente, en lo personal y en lo
colectivo. Aguardan con paciencia ser recuperadas y sanadas.

La historia es la gran enemiga del olvido, por eso hay quienes combaten
la memoria y los hechos del pasado para inventarse un presente luminoso. El
olvido es el cemento de los advenedizos, los que nunca arriesgaron nada ni
lucharon por nada y quieren destruir lo que jamas construyeron. La memoria
genera caos... desnuda a los provocadores, a los que liquidaron las fuerzas. La
politica sin memoria... es tragedia y es comedia, porque se repite. En México,
gracias al olvido, el pasado se imita y, como en una escenilla de gala, actores
y publico se suefian en un hecho historico haciendo teatro. La politica sin me-
moria es historicidio, esfuerzo intil, motivo de burla*.

Este articulo pretende explorar el significado del concepto «memorias peli-
grosasy forjado por el te6logo aleman Johann Baptist Metz, como posibilidad
de favorecer un acercamiento a una comprension mas amplia de la identidad
cultural y eclesial de México, de modo que todas sus memorias, especialmen-
te las mas incomodas, puedan ser validadas. Esta accion conduce, a su vez,
a proponer como parte de la labor evangelizadora de la Iglesia la escucha de
las voces ignoradas por la historia oficial, asi como una relectura creyente del
pasado nacional que pueda generar una vision de futuro mas inclusivay justa;
la propia de una comunidad de discipulos en clave de memoria y esperanza.
Y es que la auténtica esperanza es aquella que encuentra razones para esperar
en la memoria.

Johann Baptist Metz considera que la fe cristiana es precisamente la convic-
cion a través de la cual los creyentes pueden recordar las promesas heredadas,
las esperanzas que sostienen tales promesas, y articular sus vidas de acuerdo
a ellas.

3. M. Mateos-Vega, «Monsivais llama a incorporar la gesta del 68 como parte esencial
de nuestra historia», La Jornada (8 octubre 2008): http://www.jornada.unam.mx/2008/
10/10/index.php?section=cultura&article=a05n1cu (consultado: 29 abril 2026).

4. M. Rascon, «Memorias del olvidoy, La Jornada (31 marzo 2009): https://www.jor-
nada.com.mx/2009/03/3 1/opinion/016a2pol (consultado: 29 abril 2026).
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La memoria cristiana es una actualizacion de la experiencia de Jesucristo,
una invitacion al discipulado, a actuar su historia, sus palabras y sus acciones
en el presente. Esta memoria activa un modo distinto de verse y de ver la
realidad, un modo alternativo de actuar, de vivir en solidaridad y compromiso
con el otro, especialmente con el otro sufriente. Es una memoria que generan
la capacidad de mirar hacia delante con otros ojos, los de la esperanza solida-
ria, la esperanza de un futuro justo y pacifico para todos. Una memoria que
construyen una comunidad reconciliada, compasiva y fraterna; primicia del
banquete tltimo del reino de Dios.

«La memoria, en cuanto es la recuperacion del pasado en el presente, y es
el horizonte de la esperanza para siempre, abierto al futuro —recuerda la Co-
mision Teoldgica Internacional—, ofrece el marco para descubrir el significado
de la vida y dar un impulso a la iniciativa humana que ensanche los horizontes
del actuar»’. Pues bien, en este sentido, tanto las memorias «pequenasy de las
comunidades indigenas y campesinas como las memorias femeninas son, en
Meéxico, «peligrosas». Recuerdos que desajustan, que interpelan el modo de
vivir en el presente y que, en consecuencia, modifican el modo de esperar.

2. EL TRABAJO TEOLOGICO DE JOHANN BAPTIST METZ

Nacido en 1928 en la Baviera alemana, su infancia y primera juventud estuvo
vinculada a acontecimientos devastadores.

Cuando tenia 16 afios, me sacaron de la escuela y me obligaron al servicio mili-
tar. Tras una rapida instruccion en los cuarteles de Wiirzburg, llegué al frente. ..
La compaiiia estaba formada por gente joven, bastante mas de cien. Una tarde
el capitan me mandé con un mensaje al puesto de mando del batallén. Anduve
perdido toda la noche por pueblos y caserios destrozados por la artilleria y en
llamas y, cuando por la mafana volvi a mi compaiiia, solo encontré muertos;
mas exactamente, muertos destrozados por un ataque combinado de cazas y
tanques. De todos ellos, con los que hasta el dia de antes habia compartido mie-
dos de infancia y risas de juventud, ya soélo pude ver el rostro descompuesto,
inerte. No recuerdo, de aquello, mas que un grito callado. Y asi me veo hasta
el dia de hoy. Tras ese recuerdo, ademas, desaparecieron todos mis suefios in-
fantiles. Mi fuerte socializacion bavaro-catolica, de una confianza a prueba de
fugas, habia sufrido un desgarro. ;Qué sucede cuando, en tales circunstancias,
se ha ido uno no al psicélogo sino a la Iglesia, y ni por ella ni por la teologia ha
logrado uno librarse de aquellos recuerdos, con los que uno no se reconcilia,
sino que pretende creer y hablar de Dios desde ellos?®

5. Comision Teoldgica Internacional, Quo vadis, humanitas?, n. 67.
6. J. B. Metz, Dios y tiempo. nueva teologia politica, Madrid 2002, 235-236.
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A partir de entonces, su vida sera un progresivo y consciente esfuerzo por
no esquivar la dificultad que la cuestion del sufrimiento humano plantea al
discurso sobre Dios: «Discurso sobre Dios desde la conversio ad passionem.
Quien hable de Dios en el sentido de Jesus, asume que sus propias certezas se
resientan por el sufrimiento de los demasy’.

Esta es una de las notas caracteristicas de su pensamiento teoldgico. Una
cuestion dirigida en primer lugar al propio Dios que engendra, por tanto,
una teologia que asume la forma de una «mistica de ojos abiertos». En segundo
lugar, a la reflexion teoldgica cristiana, a veces mucho més preocupada por
el rigor intelectual que por responder a la interpelacion de la realidad: «me
inquietaba la apatia de la teologia, su resistencia al asombro»®. Y, por altimo,
dirigida también a la Iglesia como Institucion, con frecuencia mas preocupada
por el pecado que por el sufrimiento de las personas.

Siempre me he preguntado por qué en nuestra teologia asoma y se escucha tan
poco de semejante catastrofe, asi como, en general, la historia del sufrimiento de
los hombres. ;No sera que, en lo posible, para la interpretacion teologica de la
historia hemos utilizado unas categorias demasiado «fuertes», que se apresuran
a tapar cualquier fracaso historico y adormecen el sentido del peligro?’

Su opcidn de afrontar el problema del sufrimiento sin rodeos ni justifica-
ciones piadosas, incide en el corazén mismo de todo discurso teoldgico, en sus
presupuestos y estructuras. La interpelacion del sufrimiento no puede quedar
reservada a la accion pastoral, sino que ha de fundamentar el discurso intelec-
tual, debe ser también fuente de la teologia académica'®.

No hay para mi un Dios al que sea posible orar de espaldas a Auschwitz. Ni
existe para miun Jesus al que sea posible seguir de espaldas a Auschwitz. Tam-
poco una espiritualidad que se mantenga cristiforme de espaldas a Auschwitz;
seria, en todo caso, un narcisismo espiritual, que no podria proclamarse deudor
del espiritu de Jests!".

Metz llego6 a convencerse de que el quehacer de la teologia no consiste en
asimilar las «memorias peligrosas» en un sistema, sino en proveer un lenguaje

7. Ibid., 236.
8. 1d., Memoria Passionis: Una evocacion provocadora en una sociedad pluralista,
Santander 2007, 49.
9. 1d., Dios y tiempo, 237.
10. J. K. Downey, Love s Strategy.: The Political Theology of Johann Baptist Metz, Phi-
ladelphia 1999, 2.
11. J. B. Metz, «Communicating a Dangerous Memory», en F. Lawrence (ed.), Commu-
nicating a Dangerous Memory, Sounding in Political Theology, Atlanta 1987, 37-53, 39.
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en el que estas memorias puedan ser articuladas y, asi, sean capaces de irritar
nuestra conciencia moderna'?. «;Qué pasa si uno no se deja disuadir para olvi-
darse de ellas, si no permite que sean aliviadas, sino que quiere creer con 'y desde
ellas?»'?. Cuando Metz tuvo un acercamiento a la realidad latinoamericana lo
defini6 como «provocativoy, llevandole a confrontar el logos teoldgico aleman
con el sufrimiento y la miseria de los pueblos pobres.

Me impresiond en extremo y verdaderamente me resultd de lo mas espe-
ranzador justo donde el planteamiento era «totalmente desde abajo», donde a
uno se le helaba en la garganta la metafisica piadosa, donde la miseria muda
le impide a uno hablar y, de entrada, lo inico que cuenta es estar alli [...]
«Llueve tristeza en los Andes»: tengo escrito en mi diario andino. Esos ros-
tros de tristeza de los indios no tienen nada de roméntico. En mi opinion, los
indigenas soportan tan mal nuestra civilizacion, en realidad, no porque, como
nos gusta a nosotros decir, estén todavia «subdesarrollados», sino, principal-
mente, porque son de otra forma, y esta heterogeneidad tiene sus misterios
que hay que respetar'*.

Desde su condicion europea alcanza a ver en otras culturas otro tipo de
racionalidad en la que se puede encontrar «una reserva de orientacion y re-
sistencia». Menciona en repetidas ocasiones la interpelacion que elevan las
comunidades eclesiales latinoamericanas a las estructuras sociales y eclesiales
que ¢l conocia y en las que supuestamente queda simbolizado el desarrollo y
el progreso.

Esos rostros de tristeza los conforma, en mi opinion, una fortaleza caracteris-
tica, una misteriosa resistencia. ;/Contra qué? ;Contra la explosiva aceleracion
del tiempo que nosotros hemos puesto en escena y a la que llevamos tiempo
sometidos nosotros mismos? ;Contra la desmemoria, que ha puesto su nido en
nuestra conciencia moderna? Esos rostros parecen afiorar algo que nosotros hace
tiempo que olvidamos en nombre del progreso y el desarrollo. Y la esperanza
cristiana no es ninguna suerte de optimismo para cubrir las apariencias. La
sustancia de la esperanza cristiana no esta, sin mas, refiida con la tristeza, no se
sacude cualquier clase de tristeza. Con la incapacidad de entristecerse aumenta
también la capacidad para dejarse consolar y para entender y vivir el consuelo
como algo que no sea el puro entretener con falsas esperanzas'®.

12. J. M. Ashley, «Johann Baptist Metz», en P. Scott - W. T. Cavanaugh (eds.,) The
Blackwell Companion to Political Theology, Malden 2004, 241-255, 245.

13. J. B. Metz, A Passion for God: The Mystical-Political Dimension of Christianity,
New York 1998, 37.

14. 1d., Dios y tiempo, 238-239.
15. Ibid., 148.
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El ser humano que el tedlogo descubre en los rostros de los indigenas lati-
noamericanos no es un mero concepto abstracto, sino un sujeto historico, y esto
tiene serias consecuencias para el modo de hacer teologia desde la perspectiva
de la memoria y la esperanza.

Metz se encuentra en el filésofo judio Walter Benjamin con la conviccion
sobre la importancia que tienen las memorias y las historias que abren nuevas
perspectivas a un presente demasiado centrado en una «racionalidad meramen-
te técnican. Sus célebres Tesis sobre el concepto de historia critican fuertemente
la doctrina del progreso apoyada por la historiografia de los vencedores. La
historia, segtn ellos, es una especie de cortejo triunfal de los que han vencido
y avanzan «por encima de aquellos que hoy yacen en el sueloy. De modo que
propone un nuevo tipo de relectura de la historia, una historia «cepillada a con-
trapeloy, es decir, desde la tradicion de los vencidos, las victimas permanentes
de los sistemas de dominacion: los esclavos, los campesinos, los proletarios, las
minorias étnicas y religiosas, las mujeres. Es necesario recuperar sus luchas,
sus memorias de resistencia, sus derrotas.

Podemos encontrar la fuerza de las tesis de Benjamin en el modo en que
Metz concibe la fe cristiana:

La fe de los cristianos es una praxis dentro de la historia y de la sociedad, que se
concibe como esperanza solidaria en el Dios de Jests en cuanto Dios de vivos
y muertos que llama a todos a ser sujetos en su presencia. En esta praxis de
seguimiento, de gran tension apocaliptica, los cristianos se acrisolan en la lucha
histdrica por el hombre: se comprometen porque todos lleguen a ser solidaria-
mente sujetos; contrarrestan con su praxis el peligro de la larvada destruccion
evolucionista de la historia subjetiva de los hombres!.

3. TIEMPOS DE AMNESIA CULTURAL

Cuando laremembranza es hecha a un lado en lareflexion sobre el presente
y el futuro, se corre el riesgo de cancelar los logros y, lo que es mucho peor, de
repetir los errores que causaron sufrimiento y muerte en el pasado. Pero mas
grave resulta ain la amnesia cultural que conduce sin remedio a la ausencia
de solidaridad.

Vivimos en una cultura sorda e indiferente al sufrimiento del otro. Metz
cree, por ejemplo, que la tragedia de Auschwitz ha mostrado en extremo lo
que un ser humano es capaz de hacer a otro ser humano: «Algo asi solo pue-

16. 1d., La fe en la historia y la sociedad: esbozo de una teologia politica fundamental
para nuestro tiempo, Madrid 1979, 91.
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den soportarlo los olvidadizos. O aquellos que han logrado olvidar que han
olvidado algo»'’. En los periddicos alemanes, comenta, cada vez se usa menos
la palabra «holocausto». Y cuando por casualidad se menciona, todos piensan
que se trata de la amenaza de un holocausto nuclear. Esto sucede porque es
mucho mas facil hablar de posibles futuras catastrofes en las cuales uno puede
ser victima, que hablar de las catastrofes del pasado, en la cuales uno ha sido
mas bien actor'®,

La amnesia cultural que ha traido consigo la cultura postmoderna, vivida
principalmente en occidente pero globalmente sufrida, propicia un &mbito ético
descrito por Metz como de «moral pequenay, de criterios reducidos y cambian-
tes. No hay compromisos a largo plazo, se insiste en la autorrealizacion sin
riesgos, en la individualizacion de los conflictos, en la indiferencia hacia los
consensos, y se sospecha de todo lo que se presente como universal. Una moral
adormecida frente a las catastrofes, una moral de satisfechos. «La sociedad
de la informacion, totalmente interconectada, en la que nos encontramos, no
puede contrarrestar, en mi opinion, la desmemoria. Es més, corre el peligro de
convertirse en una verdadera maquina de olvidar; porque almacenar informa-
cion no es precisamente recordar'®.

Parece que este tipo de cultura ha sido asimilada, casi sin que nos hayamos
dado cuenta, también dentro de la Iglesia, de manera que participamos de esa
apatia que ha llegado a generalizarse, y nos resignamos a aceptar las cosas tal
como estan y, con ello, al desvanecimiento de nuestras esperanzas por consi-
derarlas irrealizables.

Segin Metz, estas dificultades y retos tan complejos no pueden ser afron-
tados sin tener en cuenta las raices sobre las cuales hemos construido nuestra
identidad. La cultura europea, dice, tiene dos almas, por asi decirlo: Atenas y
Jerusalén. Europa ha venido queriendo negar una a costa de la otra. De ahi su
insistencia por recuperar la razon anamnética tipicamente judia®®. Metz disien-
te con Joseph Ratzinger cuando éste afirma que el cristianismo es la sintesis
lograda en Jesus de Nazaret entre la fe de Israel y el espiritu griego sin tomar
en consideracion que antes del encuentro con el /ogos griego Israel alberga

17. 1d., Memoria Passionis, 20.

18. Id., «Communicating a Dangerous Memory», 40.

19. 1d., Dios y tiempo, 170.

20. 1d., Por una cultura de la memoria, Barcelona 1999, VIII. En este sentido también
se expresa la Comision Teologica Internacional: «la cultura digital tiende a disolver la
‘cultura anamnésica’ de la historia y a transformar la cultura viva de la memoria y de la
esperanza en un tipo de cultura postmoderna basada en un presente cerrado en si mismo»:
Quo vadis humanitas, n. 68.
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un tipo de razon diversa, la razon anamnética. Es por eso que intentara a toda
costa recuperar esta vena judia que ha sido oscurecida por la racionalidad
puramente logica.

Sibien pareciera ser éste un analisis de impronta fundamentalmente «euro-
peay, refleja uno de los aspectos mas sobresalientes del espectro sociocultural
mexicano. Somos de alguna manera herederos de las consecuencias que estos
cambios han provocado: en primer lugar porque, tras mas de cinco siglos de
presencia en nuestra tierra, por nuestras venas también corre sangre europea
y, en segunda instancia, porque la globalizacion contemporanea alcanza a
permear todos los niveles de la vida social. Esta corriente cultural que ignora
el pasado y privatiza las opciones, forma parte de lo asimilado acriticamente
por muchos sectores de nuestra sociedad. Es lo que se manifiesta en ella bajo
la forma de una terrible y creciente indiferencia e insensibilidad frente al
sufrimiento de los otros. Somos un pais donde la brecha injusta entre ricos y
pobres es abismal, donde los niveles de violencia se sitiian entre los mas altos
del mundo.

No obstante, hay que reconocer que esta tendencia tecnocratica amnésica
convive al mismo tiempo en México con comunidades que mantienen sus for-
mas tradicionales de recordar y, consecuentemente, de interactuar y vivir. ; Sera
posible conectar el tipo de racionalidad anamnética que heredamos de nuestra
alma judia y recibimos a través del cristianismo con las formas ancestrales de
memoria de nuestro pasado indigena? ; Podemos como Iglesia fortalecer estas
reservas de comunidad donde cada uno es digno y valioso?

Sin memoria, lo que queda es un ser humano insensible, una especie de
inteligencia computerizada que no necesita del recuerdo porque no esta ex-
puesta a ninguin olvido: «un ser humano como inteligencia digital sin historia
ni pasion»?!. El hombre queda atrapado en su propia desesperacion, con com-
promisos timidos, entre la apatia y el amor exiguo, entre un individualismo
posesivo sin miramientos y una raquitica solidaridad®*.

Para Metz «tan perniciosa y tan mortal como el odio es, para el ser-sujeto
solidario ante todos los hombres, la apatia»®. La felicidad es la amnesia del
vencedor y, en consecuencia, el olvido inmisericorde de la victima; o, como
ha expresado atinadamente el reciente documento de la Comision Teologica:
la cultura amnésica «abre el espacio para reconstrucciones ideologicas del
pasado o para formas de revisionismo y negacionismo que pretenden legitimar

21. 1d., Memoria Passionis, 137.
22. 1d., Dios y tiempo, 103.
23. 1d., La fe en la historia y en la sociedad, 91.
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los juegos de poder o justificar conflictos dolorosos»?*. Una actitud totalmente
contraria tanto a la solidaridad anamnética del pueblo hebreo, como a la me-
moria passionis cristiana®.

El pueblo de Israel tenia una forma distinta de afrontar el tiempo, una espe-
cial capacidad para esperar, para no dejarse consolar por mitos o ideas a-histo-
ricas, manteniendo siempre una tension en forma de clamor entre lo que Dios
habia prometido y sus realizaciones concretas dentro de la historia. Esta misma
tension parece especialmente viva en las primeras comunidades cristianas.

Es lamemoria que constituye la auténtica identidad humana. El ser humano,
el sujeto, es formado por sus memorias; de modo que la razon tiene una estruc-
tura practica, historica y personal. Las memorias narradas dan sentido a nuestras
vidas: el tiempo se puede enmarcar en un inicio y un fin, y eso constituye la
experiencia historica. Las memorias narradas forman, informan y transforman
alos individuos y las comunidades a través de tradiciones, valores compartidos
y solidaridades concretas®.

Es fundamental conectar este tipo de racionalidad anamnética con el estilo
de religiosidad de las comunidades eclesiales de México. ;{No es cierto que,
en nuestros pueblos, cuando nuestra gente confiesa su fe en Dios lo hace re-
cordando lo que ha hecho por ellos? ;No son las memorias de la actuacion de
Dios en lo concreto de sus vidas lo que conforma y madura su fe? ;No es lo
que celebran en sus fiestas? Para nuestra gente la respuesta va siempre enca-
minada a sus experiencias de vida, a sus logros y dificultades, tal y como han
acontecido en su historia.

Casi cinco siglos después del acontecimiento Guadalupano, la pregunta por
su significado sigue abierta. Hay quien dice que es un simbolo cultural despro-
visto de auténtica fuerza de fe: la guadalupana en los tatuajes de los jovenes
pandilleros, en articulos para el hogar, prendas de vestir y hasta propaganda
politica con coloridas imagenes. Algunos afirman incluso que se puede ser
guadalupano sin ser cristianos. Hay quien explica el fendmeno de la «pintura»
como una genial estrategia de los evangelizadores espafioles. O quien defiende
el caracter milagroso de la aparicion con los argumentos de la incorrupcion
de la tilma o la indestructibilidad de la imagen en los atentados sufridos. Lo
que resulta innegable es que algo sucede en torno al doce de diciembre en los
pueblos y ciudades del territorio nacional mexicano. Altares en las casas y en

24. Comision Teoldgica Internacional, Quo vadis humanitas?, n. 70.

25. 1. B. Metz, Memoria Passionis, 83.

26. R. S. Chopp, The Praxis of Suffering: An Interpretation of Liberation and Political
Theologies, New York 1986, 74.
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las calles, peregrinaciones y cohetes en la madrugada, nifios y adultos vesti-
dos de «juandiegos», representaciones teatrales de las apariciones, rosarios en
familia o por gremios y oficios, multitudes visitando de rodillas los santuarios.

Sin poder generalizar, muchas veces el evento Guadalupe es interpretado y
predicado a nivel oficial en la Iglesia con un tono romantico y sentimentalista.
Se habla de Guadalupe y su cercania hacia los indigenas, de su amor maternal
por los que sufren, de su deseo de escuchar y de traer el Dios «por quien se
viver, de su deseo de construir «una casitay... Pero se dice poco sobre las im-
plicaciones ético-teoldgicas que este evento tiene para quienes lo viven como
una experiencia religiosa profunda.

(No es contradictoria la vision folclorica de los nifios vestidos como indige-
nas con la profunda discriminacion que atin prevalece en nuestras comunidades
hacia ellos? ;No ha servido la devocion guadalupana en ciertos ambientes para
preservar una vision de lo femenino como algo pasivo, obediente y dependiente
delomasculinodominante? Lamemorianarradadel encuentro entre Guadalupey
Juan Diego tendria que ser leida e interpretada como una memoria peligrosa.

En una asamblea del pueblo Guadalupe Tepeyac en Chiapas se discutia si
una imagen de la Virgen debia quedarse en el pueblo o debia irse cuando los
habitantes tuvieran que huir por el conflicto con el gobierno. La mas anciana
del pueblo, atrayendo la atencion de todos, decia con un hablar lento y quedo
que la Madre Lupita no habia venido de tan lejos para quedarse quieta: «no
anduvo de un lado a otro, buscandonos, para llegar y quedarse en un lugar si
sus hijos se van para otro». Dofia Herminia siguid diciendo:

La Guadalupana querra estar con sus hijos y con sus hijas donde quiera que
estén, su cansancio serd menos grande si se cansa junto a los suyos, y su des-
canso sera mejor si descansa junto a su familia, y la tristeza le dolerd menos
si le duele junto a ellos, y la alegria brillara mas si ilumina su estar juntos...
La Virgen querrd ir donde vayan los de Guadalupe Tepeyac, y si la guerra los
avienta a las montafias, a las montanas ira la Virgen hecha soldado como ellos,
para defender la dignidad morena; y si la paz los lleva de regreso a sus casas, al
pueblo ira también la Guadalupana para reconstruir lo destruido... Por eso yo
te pregunto madrecita, si estas de acuerdo en ir pa’ donde vayamos nosotros?’.

El relato del Nican Mopohua trata de la relacion entre amor y poder o,
mejor dicho, entre amor y empoderamiento. Apunta hacia una espiritualidad
de contemplacion en la accidn en la cual el pueblo de Dios esta permeado

27. Subcomandante Marcos, «Zapatistas, guadalupanos y la Virgen de Guadalupe»,
en J. Ponce de Ledn (ed.), Nuestra arma es nuestra palabra. Escritos selectos del Subco-
mandante Marcos, Nueva York 2001, 276.
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por el sentido del amor generoso de Dios*. Juan Diego pasa de la contem-
placion de la belleza de la Virgen a sentirse capaz de anunciar a otros lo
sucedido, no obstante su condicion de indigena en un ambiente dominado
por los blancos recién llegados. En el relato guadalupano se refleja que la
historia de México esta protagonizada por gente mestiza. En Guadalupe y
Juan Diego Dios se identifica con estas gentes y culturas que han quedado
marginadas y excluidas. Guadalupe representa la afirmacion de Dios sobre la
dignidad de las victimas. De alguna manera la historia de la evangelizacion
se invierte, pues es ahora un indigena de piel morena quien evangeliza a un
obispo blanco. «En Guadalupe, el pueblo mexicano ha llegado a conocer la
realidad y el poder de la resurreccion, la victoria de la vida sobre la muerte,
pero no como una realidad abstracta sino como una realidad historica»®.

El relato guadalupano nos remite al Magnificat, interrogandonos acerca de
quién es superior y quién inferior a los ojos de Dios, sobre quién es digno ¢ in-
digno. Nos lleva a leer la historia a contrapelo. Nos interpela sobre los criterios
para juzgar a las personas que consideramos menos importantes, que parece no

tienen nada que aportar. Por eso la memoria de Guadalupe es subversiva™.

Si se presta atencion no es dificil darse cuenta de que Guadalupe ha estado
presente en las luchas mexicanas por la libertad, ha sido una constante memo-
ria peligrosa. Estuvo en el estandarte de Hidalgo en la Independencia, en los
corridos que cantaban los revolucionarios en las tropas de Villa, anduvo en
los vifiedos californianos cuando César Chavez organizaba a los descendientes
de aquellos mexicanos para unirlos contra la explotacion laboral, o cuando se
termind la hegemonia del partido que goberné México durante setenta afios.
Cada periodo histdrico le acoge recuperando la memoria colectiva que insiste
en su papel de liberadora, de protectora de los débiles, a quienes devuelve su
dignidad.

Lo sucedido con las comunidades indigenas en la historia oficial, se puede
aplicar también a la mujer. Su historia no se ha escrito, no tanto porque sea una
historia olvidada, sino por tratarse de una historia desatendida. Las mujeres
han sido abordadas en la historia ocasional y marginalmente, se les ha recluido

28. A. F. Deck, «Seized and Saturated by Gift: Living for Others», en T. Matovina -
V. Elizondo - A. Figueroa, (eds.), The Treasure of Guadalupe, Lanham (MD) 2006, 11-17,
13.

29. R. Goizueta, «Resurrection at Tepeyac. The Guadalupan Encounter», Theology
Today 56 (1999) 336-345, p. 341.

30. Coloquialmente el término «subversion» tiene una connotacién negativa, pero
atendiendo a su etimologia subvertere significa cambiar el orden, de modo que lo que
parecia ser primero en realidad no lo es.
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en espacios femeninos «privadosy, y como tales, por definicion, ahistoricos.
Se puede hablar de una invisibilidad historica de lo femenino. «Cada vez que
recordamos las experiencias de opresion, nos vuelven a lastimar y a doler. Pero
la experiencia de solidaridad y el proceso de liberacion también se encuentran
presentes en nuestra memoria. Y vuelven a alegrarnos e impregnarnos de co-
raje», escribe la profesora Ivoni Richter®'.

Hay que descubrir los silencios de la experiencia historica de las mujeres
y de sus contribuciones a la sociedad y la Iglesia —silencios producidos por
un lenguaje, unos textos y unos modelos histéricos de construccion exclusi-
vamente masculinos—, para encontrar maneras de «romper» esos silencios y
proponer nuevas narrativas. En esa experiencia se recuperan todas aquellas
tradiciones de nuestra historia en las que emergioé un interés por la libertad.
Ellas hacen memoria del sufrimiento, memoria passionis. Es necesario adoptar
una postura de irrestricto respeto por el sufrimiento acumulado historicamente
en esa experiencia®.

Sin la mirada constante y critica del ser humano hacia su pasado, de manera
particular hacia aquel pasado que produjo victimas y sufrimiento, el presente
se convierte en pura técnica, carente de moral y sin compromiso. Necesita-
mos una razon distinta, que reconozca e integre el contexto social en el que se
ejercita. Una razoén que razone socialmente, es decir, anamnéticamente. Metz
apunta que el cristianismo va en esa direccion porque conlleva una memoria
redentora del ser humano. La rememoracion cristiana de Dios es, en su sentido
mas profundo, una remembranza del sufrimiento, una memoria passionis: un
recuerdo que no se puede mitigar, que esta alli continuamente actualizado.
«;A quién pertenece el mundo, a quién sus sufrimientos, a quién su tiempo?,
[quién es su Senor?»>.

31. . Richter, «De la memoria a la novedad de la vida», en A. M. Tepedino - M. P.
Aquino (eds.), Entre la indignacion y la esperanza. Teologia feminista latinoamericana,
Bogota 1998, 133-150, 134.

32. También en el contexto norteamericano se ha trabajado desde la vision feminista por
la recuperacion de las memorias. Para Elisabeth Schiissler Fiorenza es fundamental recla-
mar los sufrimientos y luchas de las hermanas en el pasado a través del poder subversivo de
la memoria. «Si la esclavitud y la colonizacion de las personas se hacen totales cuando su
historia es destruida, entonces la hermenéutica biblica feminista tiene la tarea de convertirse
una memoria peligrosa que reclama el sufrimiento y el compromiso de los muertos. Tal
memoria subversiva no solo mantiene vivos los sufrimientos y las esperanzas de las mujeres
cristianas en el pasado, sino que también permite una solidaridad universal de hermandad
con las mujeres del pasado, presente y futuro que siguen la misma vision»: E. Schiissler
Fiorenza, In Memory of Her. A Feminist Theological Reconstruction of Christian Origins,
New York 1984, 31.

33. J. B. Metz, La fe en la historia y en la sociedad, 80.
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4. MEMORIAS PELIGROSAS

Hemos olvidado como discipulos de Jests que creer en El y seguirlo con
autenticidad incluye necesariamente el peligro (cf. Jn 15, 18; 2 Cor 4, 8). El
mismo dijo que habia venido «a traer fuego a la tierra» (Lc 12, 49). «jPor apo-
litico o politicamente neutral el Hijo de Dios no habria sido crucificado!»**. Es
claro con sus discipulos cuando les invita a seguirlo sefialando la persecucion e
incomprension que esto trae consigo. En el caso de los evangelios sinopticos,
las historias de discipulado no son para entretener, ni siquiera para educar. Son
historias cara al peligro, son historias peligrosas: invitan no a contemplar sino
a seguir, y solo en la aventura de este seguimiento se revelan como historias
con una verdad salvifica®. Los relatos biblicos, escribe Metz en otro lugar,

no son historias extra, superestructurales; no son un accesorio solemne a la
constitucion historica de la humanidad. En esos relatos los hombres se ven li-
berados de las coerciones y los medios de sociedades arcaicas y llamados a ser
sujetos de una historia nueva. Ser convocado al peligro, ser sacado del miedo,
éxodo, vuelta, cabeza erguida, resistir y sufrir: de estas y otras formas define la
religion el modo como van haciendo los hombres su identidad histérica, que es
siempre, y de antemano, una identidad solidaria y politica®.

Cuando el Cristo peligroso desaparece de la predicacion y de la existencia
cristiana, resulta una religion burguesa, de falsas consolaciones. Metz sefiala
que en algunas regiones del mundo la Iglesia intenta alternativas a la «religion
aburguesadamente aquietaday. Es, por ejemplo, la Iglesia conformada por las
comunidades pobres del Tercer Mundo que han querido entender la fidelidad
a Jesucristo como liberacion, y por eso han sido perseguidas®’.

Hay que interrumpir el pasotismo social y eclesial con memorias peligrosas.
Cuando el ser humano es capaz de tomar en cuenta de verdad la historia del
sufrimiento de sus hermanos en el pasado, surge un nuevo entendimiento de
lo que significa «historia» y, consecuentemente, un nuevo concepto de accion
politica y pastoral. La historia no es una evolucion progresiva y ascendente,
sino que ha producido victimas, y tal hecho no puede simplemente permanecer
en el pasado: ellas representan «memorias peligrosas», son «tradicion subver-
sivay. Nos obligan a plantear las politicas y estructuras a partir de ellas. Este
recuerdo es practico por naturaleza; praxis no s6lo como accion, sino también

34. 1d., Dios y tiempo, 101.

35. Id., «Communicating a Dangerous Memory», 46.
36. 1d., Dios y Tiempo, 100.

37. 1d., Memoria Passionis, 146.
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como sufrimiento comprometido®®. La compasion y la solidaridad estan irre-
mediablemente involucradas.

Lamemoria es peligrosa cuando el hombre es consciente de su lucha por ser
libre, por ser un verdadero sujeto, y no simplemente un objeto de dominaciony
manipulacion. Desde el punto de vista de la fe, la memoria Christi, 1a remem-
branza de la pasion, muerte y resurreccion de Jesus es al mismo tiempo una
memoria peligrosa y liberadora: irrumpe en nuestra vida cotidiana poniendo
el presente en cuestion y desafiando los poderes establecidos, particularmente
aquellos que oprimen y olvidan el sufrimiento de los otros.

Hay recuerdos subversivos, recuerdos que constituyen un reto. Hay recuer-
dos en los cuales irrumpen en nuestras vidas experiencias anteriores que hacen
surgir perspectivas subversivas para el presente. A veces, su luz deslumbrante
nos hace descubrir la cuestionabilidad de cosas con las que estdbamos con-
formes y la trivialidad de nuestro presunto realismo. Derriban los caiones de
las evidencias dominantes [...] En cierto modo, sabotean nuestras respetables
estructuras e incluso, en este sentido, presentan rasgos subversivos. Estos re-
cuerdos son como tribulaciones que vienen del pasado cargados de una peligro-
sidad incalculable. Hay recuerdos con los que tenemos que contar, recuerdos
con un contenido de futuro®.

Cuando somos capaces de compartir las memorias de aquellos que han
sufrido antes que nosotros, y las «informamos» desde nuestra fe en Jesucristo
muerto y resucitado, nos vemos arrastrados a la tarea comun de interrumpir los
sistemas que continiian hoy produciendo victimas. Estimulan nuestra creativi-
dad para proponer alternativas viables para reducir el sufrimiento de nuestros
hermanos®. Porque, ademas, estas memorias no remiten sin mas a historias
de tragedia y desastre cuyo recuerdo nos hunde en la culpa y nos paraliza en
la desesperanza, sino que se trata de historias que nos mueven a una respuesta
critica y liberadora. En esta linea Jon Sobrino afirma que la razon de hablar
de los hombres y los pueblos crucificados de Latinoamérica es «bajarlos de
la cruz»*'.

La fe entendida como memoria no se opone a la fe como esperanza. Al
contrario, el concepto memoria peligrosa es una forma de esperanza escato-

38. Ch. Davis, Theology and Political Society, Cambridge (UK) 1980, 8.

39. J. B. Metz, «El futuro a la luz del memorial de la pasién. Una forma actual de la
responsabilidad del creyente», Concilium 76 (1972) 317-334, p. 323.

40. J. Bacik, Contemporary Theologians. An Overview of Influential 20th Century
Thinkers Who Have Helped Shape Christian Dialogue, New York 1989, 161.

41. J. Sobrino, «Los pueblos crucificados, actual siervo sufriente de Yahvé», Conci-
lium 232 (1990) 497-508, p. 498.
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logica en cuanto elaborada teniendo en cuenta el contexto historico-social*.
La fe-memoria est4 situada como mediacion entre el ya y el todavia no de la
salvacion cristiana. Tanto las tradiciones biblicas como las formulas de fe que
provienen de ellas, son el contenido central de esta memoria. Mediante este
recuerdo se traen al presente los derechos de las promesas realizadas y las
esperanzas antes vividas junto con los miedos a los que hubo que hacer frente,
para quebrar una racionalidad meramente técnica, ahistorica y amnésica®. Por
eso la memoria passionis es también memoria resurrectionis.

Es imposible entender la resurreccion sin pasar por la pasion; sin la pasion,
la resurreccion se convierte en mitologia. La fe cristiana representa la libertad
humana como memoria definitiva; se declara a si misma como memoria pas-
sionis, mortis et resurrectionis Jesu Christi. En esta memoria radica la promesa
de una futura libertad para todos, pues la memoria de Jesus es la memoria de
su resurreccion pasando por la cruz y la muerte; cuando la conmemoramos,
hacemos experiencia de la historia como historia donde los que sufren e incluso
los muertos pueden tener un futuro. El Crucificado-Resucitado es una memoria
anticipadora que nos invita a interrumpir la situacion sociopolitica presente a
favor de los que sufren*.

La gloria de Dios es que el hombre viva plenamente, una vida digna para
todos, una vida de resucitados. La memoria passionis et resurrectionis Jesu
Christi es una memoria peligrosa, pero al mismo tiempo liberadora y reden-
tora. Su peligrosidad afecta no solo a la sociedad, sino a la misma Iglesia que
la proclama.

Las promesas escatoldgicas de la tradicion biblica —libertad, paz, justicia,
reconciliacion— no pueden privatizarse. Obligan siempre a la responsabilidad
social [...] tales promesas no son un vacuo horizonte de expectativa religiosa,
ni forman una idea meramente reguladora, sino que constituyen para nuestro
presente un imperativo criticamente liberador, son aguijon y tarea que convertir
en realidad y en verdad en las condiciones historicas del presente, porque su
verdad hay que hacerla®.

Esta no-indiferencia hacia los efectos de un proyecto politico ciego y sordo
ante la voz de las memorias de las victimas es parte fundamental del segui-
miento de Jesus y, en consecuencia, del proyecto de Iglesia que tengamos en

42. J. B. Metz, La fe en la historia y en la sociedad, 192.

43. 1d., Dios y tiempo, 58.

44. R. S. Chopp, The Praxis of Suffering: An Interpretation of Liberation and Political
Theologies, 76.

45. J. B. Metz, Dios y tiempo, 18-19.
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mente. La aceptacion de tal planteamiento constituye un reto que transforma
la comunidad eclesial desde sus bases, afecta el tipo de estructura y relaciones
que alli se promueven. La comunidad que es la Iglesia se comprende entonces
como un espacio donde las memorias de cada persona y las del grupo, espe-
cialmente las propias de las victimas, son tomadas en cuenta y se activa para
ellas una respuesta en el presente, actualizando asi las esperanzas no cumplidas.
Recordando la voz profética de la Constitucion conciliar Gaudium et spes, la
Comision Teologica apunta que

la conciencia historica de los pueblos exige leer los acontecimientos dentro
de una trama mas compleja y significativa, capaz de comprender los aconteci-
mientos historicos en la unidad de un proceso universal dotado de significado,
respetando las historias particulares, y captando la unidad en la diferencia de lo
multiple. El cumplimiento escatologico prometido en Jesucristo no quita valor
alguno a los eventos historicos concretos del presente, sino que ilumina su sig-
nificado, reavivando el caracter de promesa que esta inscrito en la experiencia
y, con ello, la espera activa de un mundo nuevo*.

Construir comunidades de memoria y esperanza significa proyectar la mi-
rada y la escucha al horizonte completo de la historia, sin nostalgia del pasado
y sin suefos ingenuos del futuro. Si la Iglesia renuncia a ser la forma de vida
publica de la memoria passionis, mortis et ressurectionis Jesu Christi, la fe se
vacia y pierde su capacidad critica y su relevancia social.

5. PROSPECTIVA: MISTICA DE OJOS ABIERTOS Y PRAXIS ECLESIAL

Una de las notas mas caracteristicas e influyentes de la teologia de Johann
Baptist Metz es el modo en que entiende la esencia misma de la accion de Jesus,
y la critica que se desprende de ella para la accion de la Iglesia como comu-
nidad de discipulos de Jesus. En efecto, segun el tedlogo aleman, «la primera
mirada de Jesus no se dirige al pecado, sino al sufrimiento de los demas. Para ¢l,
pecado era, sobre todo, renuencia a participar en el sufrimiento de los otros, ne-
gativa a trascender el oscuro horizonte de la propia historia de sufrimiento»*’. A
esta luz, el cristianismo se origind como una comunidad de recuerdo y narracion
comprometida en el seguimiento de Jesus, cuya mirada primera estaba dirigida
al dolor de los demas. Es esta sensibilidad la nota caracteristica del estilo de
vida que El propone. No tiene nada que ver con resignacion pasiva o masoquis-

46. Comision Teoldgica Internacional, Quo Vadis Humanitas?, n. 73.
47. J. B. Metz, Memoria Passionis, 164-165.
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mo, sino con la pasion por Dios como com-pasion, como «mistica politica de
la compassion™.

Pero ya en los mismos origenes del cristianismo, esta preocupacion fun-
damental heredada de Jests sufrio una transformacion: «la pregunta por la
justicia para quienes sufren sin culpa fue reformulada en la pregunta por la
redencion de los culpables [...] la doctrina cristiana de la redencidén dramatizé
en exceso la cuestion de la culpa y relativizo la cuestion del sufrimiento [...]
el cristianismo, de ser una religion primordialmente sensible al sufrimiento,
paso a ser una religion primordialmente sensible al pecado»®.

Releyendo los evangelios, podemos captar que en la predicacion y la praxis
de Jesus sobre el reino de Dios, lo que realmente importa es la capacidad de
sentir el dolor del otro y el movimiento solidario para hacer algo por remediarlo.
Eslo que serefleja, por ejemplo, en la parabola del buen samaritano. ;No tienen
que ver exactamente con esta sensibilidad al dolor ajeno las preguntas en el
juicio final, segiin Mt 25? ;No es la indiferencia al sufrimiento del préjimo lo
mas grave a los ojos del Padre de la misericordia? Los fuertes imperativos de
Jesus han de ser vistos en clave de ética discipular: jDenles ustedes de comer!
iVe y haz ti lo mismo! jHagan esto en memoria mia!

La compasion no se presenta en el evangelio como un sentimiento interior
medio dulzon, alejado de la praxis y sin ningtn tipo de connotacion politica.
La compasion es com-pasion: «percepcion participativa y comprometida del
sufrimiento ajeno, como activa rememoracion del sufrimiento de los otros»™.

Este tipo de experiencia exige que nos miremos y nos evaluemos continua-
mente con los ojos de los otros, sobre todo con los ojos de aquellos que sufren
y estan amenazados, y a exponernos a esa mirada venciendo nuestra inclinacion
a querer estar en el centro®'. «Con las victimas uno no dialoga sino que se las
escucha, se deja uno interpelar por ellas y se les responde, esa mirada hacia
abajo aclara que lo que realmente se esconde tras la memoria es una exigencia
de justician™.

Hay que dejarse «interrumpir» por el sufrimiento ajeno. Una «mistica de la
compasiony o «mistica de ojos abiertos» es muy diferente de aquella que ense-
fian las religiones orientales, pues no consiste en un yo que se vacia y tiende a

48. Ibid., 165.
49. Ibid.

50. Ibid., 167.
51. Ibid.

52. J. B. Metz, Por una cultura de la memoria, 185 (es una nota tomada del epilogo
elaborado para esta obra por Reyes Mate).
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su desaparicion, sino que mantiene los ojos atentos a la realidad circundante,
dejandose interpelar por la «pasion por Dios que se experimenta y acredita
como com-pasion»>’. La fe cristiana no permanece cautiva en la comprension
del mundo, dejandolo que siga como va; tampoco permanece aislada critican-
do el mundo y apuntando a la libertad de Dios. La fe cristiana interrumpe y
transforma el mundo en el ahora, manifestando la gracia de Dios, una manera
de vivir alternativa®*.

En la lengua inglesa, recordar se dice remember. Una palabra compuesta
por el sufijo re-, y la palabra member (miembro). Re-member es un recordar
que implica reunir, reunificar, hacer que un miembro que por alguna razon se
habia separado regrese, se convierta de nuevo en parte del todo. Por eso lo
opuesto de recordar no es olvidar, sino «des-membrar». Cuando uno olvida
de donde viene y a quién pertenece es como si estuviese desmembrado™. Al
escuchar las memorias del pueblo, al ver mas alla de los archivos escritos y
los monumentos construidos por los gobiernos para conmemorar los triunfos
en las batallas, la Iglesia realmente conoce a quienes pretende servir. Y de alli
puede surgir un proyecto que incluya todas las voces, que apunte a un verdadero
futuro para todos.

En la historia mexicana es necesario reacomodar los olvidos, des-oficializar
la historia, leerla a contrapelo. Una parte importante del ministerio eclesial en
Meéxico pasa por larecuperacion de su vocacion escuchante. Hemos de «ofrecer
un espacio en el cual las memorias puedan ser compartidas sin miedo. Cuando
la tierra no es removida, la lluvia no puede alcanzar las semillas; cuando las
hojas no son podadas, los rayos del sol no pueden nutrir las hojas que quedan
escondidas. Asi también, cuando nuestras memorias se quedan cubiertas con
miedo o ansiedad, la palabra de Dios no puede producir fruto»>.

La Iglesia mexicana no podrd cumplir de verdad con su vocacion como
comunidad de memoria y esperanza si no se compromete de una manera mas
eficaz con las comunidades indigenas, a quienes se sigue relegando del resto y
condenando a la exclusion social. La politica de estado las considera objeto de
programas asistenciales. En la mayoria de las regiones, tampoco la Iglesia las
valora como interlocutores ni sujetos activos en las estructuras pastorales.

53. 1d., Memoria Passionis, 167-168.
54. R. S. Chopp, The Praxis of Suffering: An Interpretation of Liberation and Political
Theologies, 78.

55. 1. Patton, Pastoral Care in Context: An Introduction to Pastoral Care, Louisville
1993, 28.

56. H. M. Nouwen, The Living Remainder: Service and Prayer in Memory of Jesus
Christ, New York 1977, 23.

SEMINARIOS Vol. 72, N.° 238 (2026) 11-31 29



Ricardo Gonzalez Sanchez

Nuestra poblacion indigena es portadora de formas de cultura que no por
distintas a las formas de vida urbana y aun mestizas, dejan de ser la base de
una inconfundible personalidad nacional. ;Integrarla a la corriente central del
mestizaje y lamodernidad critica o aislarla en sus zonas tradicionales de cultu-
ra? Nadie quiere en México reservaciones como las de Norteamérica [...] Que
puedan aportar a su propio ritmo, sin sacrificios de memoria, de los ritos y las
maneras de entender la comunidad, de la vida y de la muerte®’.

Como Iglesia mexicana estamos llamados a ser anunciadores de esperanza,
constructores de justicia y de paz, pero desde una memoria redimida que incluya
todas las voces. Si el Sefior Jesus nos ha concedido su autoridad, tenemos que
recordar que la autoridad que cuenta es la de los que sufren, y como Iglesia
nuestra autoridad derivara entonces de nuestro compromiso hacia ellos. Hemos
de recuperar nuestra vocacion de ser «su memoriay.

La labor evangelizadora de la Iglesia que ayuda a leer las memorias en rui-
nas, las imagenes borrosas, los fragmentos de memoria que habitan en practicas
y rostros, puede producir una historia nueva. Se trata de regresar a la memoria
para salir de ella con otra mirada. Si la Iglesia se atreve a mirar atentamente
entre los escombros, si deja que los silencios hablen, que los suenios dormidos y
las esperanzas rotas salgan a la luz, entonces podremos hablar de una verdadera
Iglesia como comunidad de memoria y esperanza.
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